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INTRODUÇÃO 


Gabriel Cohn 


Professor-titular de Sociologia 
da FELCH—USP 


ADORNO E A TEORIA CRÍTICA DA SOCIEDADE 





“Não só a poss 





iambém a capacidade sul 
para a felicidade só se dá na liberdade”, Essa frase de Adormo con- 
densa todos os temas fundamentais da sua reflexão sobre a sociedade, 
Ela não se encontra nas suas obras de análise sociológica, mas 
livro que mais nitidamente exprime o seu modo muito peculiar de 


Já o título di 
obra, Minima. moralia, marca. o. distané 
imponentes tratados com suas verdades definitivas c a inscreve na 
tradição. do. ensaísmo. Ético... Seu conteúdo remete, em curtos 
aforismas, à preocupação básica de Adorno, que também dá 
à sua atividade como sociólogo: como viver a vida. verdadei 











livres —, ela permitiria realizar: a boa 
desse nome, realiza-se na sociedade. verdadeira é 
“boa” sociedade. A ênfase está na verdade, na ef 
conceito permite. Portanto, à boa vida 
a vida falsa, aquilo, que, no subtítulo de 

erdad 














ADORNO E A TEORIA CRÍTICA DA SOCIEDADE 


“Não só à possibilidade objetiva: também a capacidade subjetiva 
para a felicidade só se dá na liberdade”. Essa frase de Adoro con- 
densa todos os temas fundamentais da sua reflexão sobre a sociedade, 
Ela não se encontra nas suas obras de análise sociológica, mas no 
livro que mais nitidamente exprime o seu modo muito peculiar de en- 
frentar as grandes. questões do mundo em que vivia. Já o título dessa 
obra, Minima moralia, maca. o. distanciamento. irônico. em. face dos 
imponentes los com suas verdades definitivas e a inscreve. na grande 
tradição. do ensafsmo. ético... Seu conteúdo remete, em curtos ensaios é 
aforismas, À-preocupação básica de. Adorno, que também. dá substância 
à sua atividade como. sociólogo: como. viver a. vida. verdadeira num 
mundo falso? Para além da questão de como bem organizar a sociedade, 
questão política por excelência, Adorno busca pensar criticamente a 
sociedade que af está naquilo que, fosse verdadeira — vale dizer, se 
se pusesso à altura de seu conceito, que evoca a associação de homens 
livres —, eja permitiria realizar: a boa vida, E a hoa vida, a vida digna 
desse nome, realiza-se na sociedade verdadeira e não. simplesmente .na 
“bon” sociedade. A Enfase está na verdade, na efetuação daquilo que o 
conceito permite. Portanto, à boa vida, não. se contrapõe. a “má”, mas 
a vida falsa, aquilo que, no subtítulo. de Minima moralia, Adorno chama 
de “vida prejudicada”, Verdade, liberdade, felicidade, condições e capa- 
cidade para realizá-las. Eis o terreno no qual se move o pensamento de 























Adoro é tido como autor de leitura particularmente difícil. Um 
comentarista irreverente de uma obra filosófica sua, a Dialética negativa, 
afirmou que, nela, as passagens mais fáceis são as citações de Hegel. O 





que já é jogar pesado, Afinal, Hegel não é o autor ilegível por exce- 
tência? “Talvez valha a pena consultar O próprio Adorno à respeito. Em 
ensaio dedicado à questão de como ler Hegel, Adorno adyerte sobre os 
perigos que o leitor corre ao prender-se demasiadamente a certos usos 
bastante livres que Hegel faz, de alguns dos seus conceitos mais difíceis, 
entre os quais a célebre “superação”, Há passagens, diz Adorno, em que 
Hegel constrói figuras de linguagem que não devem ser tomadas literal- 
mente, mas ironicamente, como picardias. Elas desempenham uma fun- 
ção crítica, estão aí para sacudir a autocomplacência de uma linguagem 
demasiado segura dos sêus significados. Essa já é uma boa recomendação 
para quem se dispõe a ler Adorno. Seus textos, ao exercerem de 
maneira mais fina. a crítica do estado. de. coisas de que tratam, requerem 
mobilidado e atividade do leitor, não subordinação passiva ao seu anda- 
mento. À ironia, as frases cortantes e as formulações exacerbadas estão 
aí para sacudir o leitor, não para que ele entre na linha, mas, precisa- 
mente, para que ele não se deixo arrastar. Estejamós prontos, então, para 
penetrar no universo de um autor que respeita à intéligência do seu leitor 
& espera dele, antes de mais nada, a capacidade para perceber nuances. 

A contribuição de Adoro para a'sociologia é da maior importância. 
Mas, se perguntado de surpresa sobre sua definição profissional, seria mui- 
to provável que ele se identificasse como músico, talvez invocando a sua 
condição de compositor antes de qualquer referência à sua atividade 
como musicólogo. Poderia também lembrar outras capacidades além 
dessas, especialmente as de filósofo e crítico literário, Bem feitas as 
contas, esse homem habituado a “pensar com os ouvidos” era mesmo 
antes de mais nada um músico; e suas demais atividades, ainda que sem 
perderem seu peso específico, trazem a marca disso. 

Theodor Wiesengrund Adorno nasceu em 1903, em Frankfurt, onde 
conheceu uma infância que ele próprio seguidamente recordaria como 
feliz e confortável. Com a mãe, cantorá de cesto renome e detentora do 
sobrenome de ilustre linhagem veneziana que ele nunca abandonou, e a 
tia materna, pianista profissional, teve contato com a músice, na qual 
teria os melhores mestres — estudou composição em Viena com Alban 
Berg, por exemplo, As observações esparsas em sua obra e o testemunho 
de terceiros atestam as condições excepcionalmente favoráveis que esse 
jovem mimado como poucos teve para desenvolver seus dons musicais. 
Nessa área, vale lembrar que, no exílio norte-americano, Adorno atuou 
como conselheiro musical de Thomas Mann na prepgração do romance 
Doutor Fausto; e há passagens inteiras do romance em que também 
aparece como personagem, com o nome de Wiesengrund, nas quais sua 
marca é indistarçável. 

Sua formação acadêmica básica foi em filosofia, área na qual 
obteve o título de doutor em 1923, com tese sobre Husserl. Entre 
seus professores na universidade não consta nenhum que tivesse deixado 




















nome na sociologia. Seu interesse peta análise social vem por.outros 
lados: alguns. contatos intelectuais básicos e a própria pressão das.cir- 
cunstâncias históricas, que 0 converteriam em vítima e exilado do nazismo, 
impondo-lhe uma politização que ele dificilmente. procuraria por -sua 
conta e forçando-o a defrontar-se com as grandes. questões. políticas da 
épeca. 

Entre os. contatos intelectuais, dois são decisivos: a amizade com, 
Walter Benjamin e a amizade e longa colaboração com Max Horkheimer, 
aglutinador e organizador do grupo de intelectuais que ficariá conhecido 
como “Escola de Frankfurt”! Com Benjamin, que éra onze anos mais 
velho e já um intelectual de alto nível quando se conheceram, em 1923 
(Adorno tinha então 20 anos, mas segundo ele, já estava “um tanto 
calejado” intelectualmente; no mesmo ano Lukács publicava História e 
consciência de classe, a última de suas obras com que Adorno teria 
alguma afinidade). Adorno aprendeu o essencial daquilo que constituiria 

próprio e inconfundível da análise cultural, De Horkheimer e 
seus companheiros recebeu os incentivos (incluindo o apoio institucional, 
no Instituto de Pesquisa Social, que Horkheimer dirigiria em Frankfurt 
de 1931 a 1934 e, depois, no exílio norte-americano, para retornar a 
Frankfurt em 19509 e os estímulos intelectuais básicos para dedicar-se 
à análise social no sentido amplo do termo. 























A teoria crítica da sociedade 





A proposta básica desse grupo era formular uma 
saciedade” que desse. conta das questões suscitadas. pelo. adyento do 
fascismo no campo. capitalista e do stalinismo no - campo . socialista. 
Basicamente, contudo, a teoria crítica. da sociedade. é uma teoria da 
sociedade burguesa, Para desenvolvê-la, seus autores, com Horkheimer é 
Adorno à frente, tiveram desde logo que abrir caminho, por um lado, 
entre as. tendências. irracionalistas do pensamento burguês dominante. e 
a viés economicista das análises dos partidários de um materialismo his- 
tórico empobrecido, por. outro. Ao fazerem isso, defrontaram-se com 
seu interlocutor. privilegiado: diversas. vertentes do pensamento. positi- 
vista, “herdeiras cada qual ao. seu modo do racionalismo iluminista e 
desejosas todas elas. de figurar como o. último bastião de uma razão 
ameaçada pela mesma barbárie que também afetava os frankfurtianos. 
Issa conduziu a teoria crítica da sociedade a concentrar sua atenção sobre a 
forma mais avançada e. civilizada da racionalidade burguesa, 20 invés de 
perder-se em confrontos. com os apologistas da barbárie. Punha-se então 
a questão. da crítica da própria, racionalidade burguesa. Disso. deriva o 
programa central da Teoria Crítica da Sociedade (TCS): a trítica racional 
da razão burguesa. 
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Essa vertente principal. da TCS, que desemboca numa teoria da 
Sutura o especificamente-da ideologia, encontrou apoio nas análises soon. 


pelos membros do Instituto perante à natureza que assumia o capitalismo. 
Para um grupo de pesquisadores, que incluía Etanz Netmãim (autor do 
slássico. estudo sobre a economia nacional-socialisti alemã, Behemoth), 
Otto Kirchheimer (que se dedicava à análise dg organi ação jurídica é 
Política da Alemanha nazista) e Herbert Marcise, 9 regime fascista orga- 
nizava-so economicamente como um “capitalismo monopolista totalitário”, 
cuja dinâmica básica exacerbava, mas não alterava estruturalmente o 
capitalismo privado. Numa formulação sumária, Neumaio condensa sua 
argumentação no livro Behemoth: 


“Qual é a força geradora dessa economia Inacional-sociatista): poder, 
patriotismo ou lucro? Cremos ter demonstrado que é o mota ioPpdeis 
due desempenha papel decisivo. Mas num sistoma monopolies vi to 
outêm mem se apropriam lucros sem um poder totalitário, o igiio, Sº 
característica específica do nacional-socialismo”, 








Piigosa--tose - punha-se outra, defendida pelo. economista Friedrich 
Ballack: com a. apoio le. Horkhtimer e Adomo. Para estes o per 
qiocialismo, sem.ter. abandonado o capitalismo, representava conoait 
vertente totalitária de uma nova forma, de. Organização. capitalista, que 
Pelinek. designava. por “capitalismo de Estado”. As andlso, do Foge 
pão de testringem ao nacional-socialismo, embora essa seja sui sateraosi 
búsica, mas também contemplam O caso norte-ameriaaas qu T política 
Econômica intervencionista do New Deal. Aparentemente. a diferença 
qualidnposisão. de Pollock..e a de. Neumann é mais.de. grau do que de 
quidade, já que ambos analisam sistemas econômicos qui sem deves 
do ser. capitalistas (isto é, sem alterarem o egimo do propriedade dos 
jutios da- produção nem a. apropriação..da mais-valia sob" fra “oo 
ducro- privado industrial financeiro). ostentam, contudo alto grau de 





econômica, a tesa do 4 1 a 
da primado da exonomia om celação ro conjunta da sociedade paso io 
Rolítica, A análise do poder passa, então, para esses quiores Eno 
eleganda eramento na esfera dos dispositivos políticos de dominação, 
felegando a posição secundária 0 poder econômico via jucço e pro- 
Briedado. Pata Horkheimer o, especialmente, para Adorno, faso Pers 
denificava qualquer restrição à forma capitalista de organização, do ori 
dade mas, pelo contrário,  exprimia. a. plena univereaização de lógica 
caibtslista, centrada. ne isca de equivalentes para à sociedade cagar Ecs 
todo. Ou seja: o. primado da política sobre q econômico no capitalismo 


de Estado, longe de abolir 
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- É um processo r 
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acabadas e, portanto, mais dieet 
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samente porque. a consciênci 
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acabada. é produto, de um, 
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arti 
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Feside, na sua capacidade pa 


os do marxismo, Para elo n ideologia não 


5 culturais, . não é 


qual. modalidade de consciência social, mas 
la. própria formação. da consciência social, 
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a que produz, nos integrant 
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é a de ser resultado. de uma atividade. social determinada. Sua falsidade 
lhe é intrínseca, não. resulta de qualquer instrumentalização por terceiros. 
Por isso mesmo, aquilo que tem de faiso.e também o-que tem de verdadeiro 
— toda ideologia tem seu “momento de verdade”, insiste Adorno — só 
é acessível à uma crítica imanente, que à apanha por dentro. 

E essa experiência falsa, contudo, que permite a reprodução da 
totalidade social dada, através dos homens que a vivem c executam. 
Daí o.seu caráter. necessário, O caminho entre o dado ideológico singular 
e as características mais gerais da totalidade social é, partanto, linear, 
imediato, Só que essas características gerais são também as mais abstratas, 
menos propícias à experiência diferenciadá c nova. E essa linearidade, 
essa imediatez, é. garantida, no. capitalismo, pelo primado do. princípi 
da equivalência entre valores de. troca corporificados nas mercadorias. E 
a operação desse princípio que confere às coisas e, simultaneamente, às 
idéias.e representações ideológicas seu caráter de cates permutáveis, me- 
diante a avaliação de suas respectivas magnitudes. em termos de um 
equivalente geral. (que, no plano da circulação econômica, é o dinheiro). 
Em suma, à ideologia é .0, processo. que assegura o primado do geral 
abstrato.e formal sobre.o particular concreto e substantivo, da identidade 
sobre a diferença, Criticar a ideologia implica assumir o partido da 
diferença, da particularidade, contra a primazia da identidade é da gene- 
ralidade, Mas isso não se pode fazer a partir de fora do próprio 
processo ideológico, sob pena de mais uma vez sucumbir a ele, porque 
a particularidade isolada, externa ao processo maior, é ela própria ideo- 
lógica. Pois o particular e o geral, a diferença e a identidade, formam uma 
unidade contraditória, e devem ser tratadas como tal. Em consegiência 
disso, a crítica teórica e o combate prático à ideologia deverão ser feitos 
a partir de dentro do próprio objeto, Q primeiro imperativo metodoló- 
gica, definido. pelo. próprio objeto, é portanto. o. de.que a análise, crítica 
só-pode sex imanente a ele. 

Em sua análise do capitalismo, Marx havia mostrado que o processo 
de produção e de reprodução capitalista não gira no vazio, mas é deter- 
minado, porque seu momento decisivo, histórica e estruturalmente, que é 
à conversão da força de trabalho em mercadoria, gera uma mercadoria 
especial, precisamente a força de trabalho, cujo valor de uso, quando 
consumido, gera mais valor. A compra e venda da força de trabalho, que 
constitui o conteúdo da forma de salário assumida pelo valor, não mais 
se converte em forma de qualquer outro conteúdo, mas constitui como 
que o fulcro a partir do qual o processo todo ganha impulso para se 

* reproduzir nos seus diversos momentos determinados. Daí o seu caráter 
determinante: porque é o ponto a partir do qual se retoma um enca- 
deamento de passos qualitativamente diferenciados (as “determinações”) 
que, cada qual à sua maneira, trazem O seu timbre. Assim, a ex- 
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ploração. da força. de. trabalho, com. todas as suas consegiiências, é 
moment ário do processo todo. Sua contrapartida ideológica é 
a aparência da livre roca de equivalentes. Mas, na sua substância, tudo 
isso ocorre independentemente da consciência dos. homens... este último 
ponto as correntes economicistas do. pensamento. marxista sempre deram 
especial relevo, ao passo que as correntes antieconomicistas, mais. vol- 

ões políticas e culturais do. processo, enfatizam que, 





tadas-para-as dimensões pol 
» pelo-contrário, ele é-dependente.da consciência, ainda. que da falsa cons- 


ciência, dos homens. Dessa perspectiva, a ideologia é precisamente a 
aparência socialmente necessária dos processos efetivos, e não é menos 
real nem menos importante do que eles. 

Na perspectiva adotada por Adomo não se ignora o momento da 
exploração e da geração da mais-valia no processo capitalista, que de 
resto marca a diferença é não a identidade entre seus participantes, 
Leva-se, contudo, muito a sério a necessidade da forma ideológica da 
identidade, expressa na dimensão do valor de troca da mercadoria, para 
sua reprodução. Sobretudo, assinala-se que, na etapa monopolista, a ideo- 
logia econômica da fase liberal deixa de desempenhar o papel decisivo 
que antes lhe era confiado no processo de reprodução, mas não porque 
deixe de existir ideologia. Pelo contrário, ela se instala em todos os 
momentos e formas de expressão do processo total. A universalização 
do primado do valor de troca sobre o. valor de uso, da equivalência sobre 
a diferença qualitativa, imprime à sociedade. como um todo a lógica da 
ideologia. À sociedade passa 4 ser ela própria ideologia... Por isso, uma 
teoria crítica da sociedade. necessariamente. é crítica. imanente. da ideo- 
logia. 

Nessa perspectiva, a verdade constitutiva da sociedade burguesa, à 
saber: à exploração, necessariamente aparece sob a forma falsa da igual» 
dade; e esta, no registro das práticas sociais, apresenta-se como. permuta- 
bilidade universal. Por isso, o todo, para se. reproduzir como. tal, é o 
falsa: apóia-se na falsidade necessária e portanto muito real da ideologia. 
Mas isso, a rigor, aplica-se ao capitalismo concorrencial. No capitalismo 
monopolista concebido por Pollock, ou seja, como capitalismo de Estado 
em que relações diretas de poder substituem as relações de poder me- 
diadas pelo lucro e pela propriedade, abre-se a possibilidade de se ter 
a mercadoria sem a contrapartida ideológica da igualdade. O nome 
disso é fascismo. 

x ismo de Estado totalitário (fascismo) a aparência ideo- 
lógica da igualdade assume a forma diretamente política da identificação 
com a “comunidade do povo” apregoada pelos nazistas. A imposição pela 
doutrinação e pelo terror, da identidade pura e simples entre os domi- 
nados, representa uma forma regressiva, mas nem por isso menos neces- 
sária, do processo capitalista nessa sua fase histórica. Ao mesmo tempo, 
a desigualdade básica na exploração da força de trabalho não aparece 
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como diferença mas como exclusão: como uma diferenciação excludente 
estabelecida de cima para baixo, pela estigmatização e, no limite, pela 
liqlidação dos que não se enquadram na “comunidade popular”. O caso 
paradigmático disso é o dos judeus, já que o anti-semitismo constitui 
componente importante da política nazista. 

Na versão da TCS, sobretudo devido à contribuição de Horkheimer, 
“mas com a adesão de Adorno, a elaboração da idéia de que a réprodução 
da sociedade burguesa se faz por processos que necessariamente passam 
pela consciência dos homens é levada um passo adiante, para chegar-se à 
formulação de que, na realidade, ela passa pela configuração socialmente 
determinada dos próprios homens que, no final, a reproduzem. Vale dizer, 
a questão de como. se sustenta. e se. reproduz o. sistema recebe. uma 
resposta —a ideologia —. e passa-se a outra questão, sobre quem a 
sustenta E ina. a análise. ideológica com a pes- 
quisa saciopsicológica, em. busca dos tips de. personalidade. social. 

Horkheimer já havia dado relevo à esse tema de pesquisa na sua 
fala programática, ao tomar posse na direção do Instituto de Pesquisa 
Social de Frankfurt, em 1931. Nisso ele se aproximava dos esforços de 
diversos autores que buscavam conjugar a contribuição de Marx: e de 
Freud, já na década de 20. Em Adoro, entretanto, o tema desenvol 
Vido a partir de uma reflexão. mais ampla, juntamente com Horkheimer, 
sobre. a trajetória da racionalidade iluminista (vale dizer, da racionalidade 
voltada para o. domínio e.o.controle, da natureza). O problema concreto 
que a questão suscita é o do antiSemitismo. Este não é visto como 
aberração de um fascismo concebido como avesso a toda razão, mes 
como ferida, como ponto crítico no qual se exibe da forma mais crua o 
resultado da operação de uma razão que tanto mais gera monstros quanto 
mais desperta está. A tese é: se o anti-semitismo. se. nutre de. mitos, estes 
não são alheios ao processo histórico, mas. inserem-se nele. e retiram sua 
eficácia da geração. de. homens, cuja autonomia de ação fica presa à 
destilação de ódios pré-digeridos. 





A dislética do iluminismo 





obra em que esse tipo de análise se manifesta plenamente foi 
escrita em conjunto por Adorno e Horkheimer durante a guerra e publi- 
cada em 1947. Trata-se do conjunto de ensaios intitulado Dialética do 
iluminismo, Este termo, por sua vez, designa mais do que um momento 
da história do pensamento burguês. Refere-se “so movimento real da 
sociedade burguesa como um.todo sob o. ângulo das idéias corposificadas 
em suas instituições. e pessoas”. Está.em causa a racionalidade burguesa 
na sua acepção mais ampla: não só aquela produzida pela sociedade 
burguesa mas a que a reproduz. Os personagens do livro não são classes 
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sociais (hurgueses e. proletários, por exemplo), mas. duas. formas de 
que a razão burguesa (a razão envolvida na produção É reprodução da 1 
sociedade burguesa), ao combater de modo isrefletido o mito, acaba con- 
veztendo-se. ela própria em mito, sem no-entanto deixar de apresentar-se 
como razão. Não se trata de uma crítica irracionalista, Pelo contrário, a - 
preocupação está na superação desse estado de coisas em que à razão, 
paralisada pelo temor de deirontar-se com a sua verdade — a de que o 
mito, que ela julgava ter destruído, já anteriormente a continha em germe 
e continua a habitá-la — envolve-Se num movimento regressivo e con- 
verte-se ela própria em mito. 

é com uma crítica interna do iluminismo, da razão 
burguesa, não para desqualificá-la, mas para cobrar dela a realização de 
seus princípios.e de suas promessas. 


“Não temos dúvidas”, escrevem os autores na introdução ao livro, "de 
que a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento iluminista. 
Cremos entretanto ter percebido com a mesma nitidez que o próprio 
conceito desse pensamento, não menos do que as formas históricas 
concretas, as instituições às quais cle se une, já trazem o germe daquele 
retrocesso que hoje se observa por toda parte, Se o iluminismo não 
incorporar a reflexão sobre esse seu momento regressivo, então cle estará. 
selando o seu destino”. 


A percepção desse componente destrutivo do progresso não pode ser 
deixada à mercé dos seus inimigos, udvertem eles. Do contrário, o 
pensamento se esteriliza e perde sua relação básica, que é com a verdade. 
Longe. pois. de. ser um ataque à razão, trata-se de uma crítica em que 
a imagem. que. a razão ostenta lhe é exibida de volta por.quem quer 
vé-ia efetivamente realizada... 

“O progresso inexorável é a regressão inexorável”, escrevem Adorno 
e Horkheimer noutra passagem. A palavra-chave, aqui, é tinexorável”. 
Progresso .e. regressão, rarão e. mito, articulam-se. na. análise em torno 
desse núcleo, o inexorável, o inescapável, aquilo cuja sombra ameaçadora 
paralisa o movimento próprio. e. submete ao movimento alheio. A para- 
lisia da razão iluminista perante a verdade, que teme que o mito não foi 
aniquilado e ainda a habita, não, é paralisia do movimento, mas da 
reflexão. À parada da reflexão. corresponde. o movimento. desenfreado, 
compulsivo, do progresso. que arremete às cegas. Não se trata de detê-lo, 
mas de abrir-lhe os olhos, para que faça justiça à sua pretensão iluminista. 
Porque é isso que o iluminismo antes de mais nada se propôs: combater 
o medo. E, no entanto, ele próprio é agora presa do medo, e do pior 
de todos, do medo da verdade, da sua verdade. 

Aqui aparece a outra faceta da dialética do iluminismo. Pará a... 
razão iluminista o medo sempre foi produto da ignorância. Mas a própria 
“istória da razão burguesa desmente essa concepção simples. O medo que 
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paralisa o iluminismo não se nutre da ignorância, mas de um conheci- 
mento inconfessada, e inatingível sem uma reflexão capaz de romper as 
ilusões das soluções ples e lineares. A relação entre a razão iluminista 
e o mito não. é entre o. conhecimento e a ignorância, mas de secreta 
cumplicidade: por isso à razão se esforça para avançar, mas gira em falso. 
Este é um tema fundamental, que aparece no ensaio sobre os “limites do 
iluminismo”, dedicado ao anti-semitismo — texto que traz a marca 
inconfundível de Adorno. E o próprio Adorno incorporou essa preo- 
cupação fundamental nas suas análises de processos ideológicos, ao 
assinalar que a ideologia não é algo que se impõe de fora a sujeitos 
passivos, mas sempre envolve uma secreta cumplicidade, sempre demanda 
um investimento de energia daqueles que a sustentam (veja-se neste vo- 
lume à análise “Sobre música popular”). Enfim, a ideologia faz mais 
da que submeter ou iludir os. homens: ela os põe.a seu serviço, demanda 
deles um estorço..-- trabalho de Sísifo talvez, mas. nem por isso passivo. 





A personalidade autoritária 


“As formas de conduta anti-semita desencadeiam-se em situações 
em quê homens ofuscados, privados de subjetividade, são postos à solta 
como. sujeitos”, Na Dialética do iluminismo, na qual essa afirmação 
é-feita, exaiiinam-se as condições mais gerais dessa situação-limite da 
trajetória da sociedade burguesa. A contrapartida disso, no campo da 
análise sociológica, é dada por um estudo que se converteu num clássico 
da pesquisa empírica, publicado em 1950 com o título de A personalidade 
autoritária. A iniciativa da promoção dessa pesquisa surgiu numa asso- 
ciação judaica norte-americana em 1944 (ano em que se completava: à 
redação da Dialética do iluminismo). Adorno toi chamado para integrar 
à equipo interdisciplinar encarregada da pesquisa, O problema que havia 
suscitado o interesse nesse estudo era o da vulnerabilidade da sociedade 
norte-americana ao anti-semitismo. Na realização, do projeto, a equipe, 
que teve em Adorno e no psicólogo: Nevitt Stanford seus principais coor- 
denadores, ampliou seu alcance e definiu como seu objetivo o exame 
do tipo de personalidade suscetível de adesão a movimentos de direita, 
nomeadamente o fascismo, Mediante o uso de instrumental Analítico 
yariado é frequentemente pouco convencional — testes pelcolóicos pro- 
jetivos, entrevistas em profundidade de inspiração psicanalítica, histórias 
de vida, escalas de atitudes — a equipe ganhou nições para expor 

constelação de traços como a rigidez e o. conformismo. que, combin 
o gecados em condições sociis específicas, “caracierizam a personalidade 
antoritária do indivíduo potencialmente fascista. SA 

Apesar de coricentrar-se no estudu da personalidade, a pesquisa não 
era concebida num registro psicológico e sim mais propriamente socio- 
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lógico. Visava descobrir relações entre a personalidade e o conjunto de 
idéias e valores, com hase. ua noção de que na personalidade se articulam 
fatores.sociais e. representações ideológicas, O objetivo prático da pes- 
quisa, para seus autores, era compreender quais fatores sociológicos são 
cruciais na constituição da personalidade autoritária e como atingem 
seus cícitos. Dada a natureza da pesquisa, a dinâmica familiar acaba 
ganhando relevo nas conciusões, reforçando velhas preocupações de 
Horkhcimer, 

As concepções mais amplas de Adorno sobre o tema estão expressas 
no artigo “Educação após Auschwitz”, incluído neste volume. Esse texto 
mereco uma referência especial, não só pelo tema, mas pelo seu tom. 
No seu despojamento (é de longe o texto de leitura mais fluente desta 
coletânea) cle traz à tona com singular força o quanto o esforço inte- 
lectual de Adorno era movido pela angústia que, à diferença dos adeptos 
de uma ciência ascética, que tanto abominava, ele nunca se eximiu de 
exprimir: a de ser contemporâneo de Auschwitz, esse horror emblemático, 
não pela sua singularidade, mas pela possibilidade objetiva da sua repe- 
tição. Não por acaso um dos temas com que Adorno se ocupou é o 
da “frieza burguesa”: a insensibilidade necessária à reprodução de uma 
sociedade cuja verdade é insuportável para quem se empenha em re- 
produzia e 


Para Adorno o segredo do êxito da pesquisa interdisciplinar sobre 
a personalidade autoritária residia em grande medida em que seus prin- 
cipais responsáveis compartilhavam uma orientação freudiana na análise 
da personalidade. No seu caso pessoal uma inspiração temática é mesmo 
conceitual na psicanálise sempre foi evidente, numa reelaboração que 
conduz à uma espécie de apropriação de categorias psicanalíticas por uma 
análise materialista da sociedade. À indagação básica para Adorno, nesse 
domínio, não. é sobre a dinâmica intrapsíquica, mas. sobre .o- caráter 
socialmente necessário de sua manifestação, em condições dadas. Assim, 
sua análise de ideologia está associada, num dos seus níveis, ao conceito 
de “debilidade do ego”, ao qual atribuía grande importância. A fraqueza 
da instância relacionadora com a realidade externa ua personalidade social 
no mundo burguês. é para ele um dado fundamental, porque, na sua 
concepção, a ideologia, além de ser um processo formador de consciência 
e não apenas instalado nela, opera no nível inconsciente, no sentido.forte 
do termo: ela não apenas oculta dados. da realidade, mas.os. reprime, 
deixando-os sempre prontos a retornar à consciência, ainda. que de novo 
sob. formas ideológicas. Nessas condições, o desenvolvimento da cons- 
ciência pelo contato reflexivo com a realidade é um processo doloroso, 
como o é a própria civilização na concepção freudiana. Trata-se de 
um processo difícil de ser suportado por pessoas cuja estrutura de perso- 
nalidade foi moldada para reproduzir a heteronomia e para fugir do 
esforço de defrontar-se com a diferença e o novo. Daí à tendência, en- 
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gendrada por esse tipo de sociedade, para aceitar sem mais o que já 
vem pronto & devidamente rotulado. (Um pormenor na elaboração de 
roteiros de entrevista para a pesquisa sobre a personalidade autoritária: 
Adorno queria incluir itens para testar a hipótese, que formulara, de uma 
associação entre tendências autoritárias e rejeição aos movimentos artís- 
ticos de vanguarda. Teve que abandonar essa idéia ao constatar, com 
uma surpresa que dificilmente seus companheiros de equipe comparti- 
lhavam, que os sujeitos entrevistados simplesmente não tinham acesso 
à vanguarda artística. Deixando de lado o que isso ilustra sobre a 
direção em que operava 0 suposto elitismo de Adorno, essa mesma 
ordem de considerações seria incorporada a importantes trabalhos seus, 
como o estudo sobre o fetichismo da música em condições socialmente 
regressivas de audição musical.) 

A fraqueza do ego, associada ao investimento que o próprio pro- 
cesso ideológico exige dos que nele estão envolvidos, constitui a base 
subjetiva para a reprodução das condições sociais vigentes. Mas 2 socie- 
dade impregnada de ideologia é. um fenômeno objetivo, que requer análise 
dos. seus. níveis. próprios de organização.... Entre. estes, o. do processo 
enltural. é degisivo na perspectiva de Adorno, é é onde ele se move mais 
dvontade, - 














A análise da cultura 


” ACultura é aquele Estado de coisas que, quando definido, desaparece. 

Essa-trase “aplica-se não só à Concepção do processo cultural em 
Adorno, mas ao seu modo de pensar em geral. De fato, quem lê 
Adorno esperando definições fixas e acabadas jamais chegará ao seu 
texto. Pois ele nunca fixa 0 objeto para examiná-lo sob um olhar atento, 
somo se fosse um colecionador. Ele o cerca, em busca da conste- 
lação de coisas e idéias com que tem afinidades, amolda-se a ele, 
acompanha sua trajetória, exercita sua crítica imanente. Nesse ponto, 
aliás, Adorno difere do. seu admirado Walter Benjamin, até porque, à 
parte.todas as. afinidades e. 0.muito. que. aprendeu com ele, ambos diferem 
no mínimo em que Benjamin é todo olho, visão perscrutadora em busca 
da iluminação súbita. a revelar a natureza do objeto e Adorno é todo 
ouvida, audição sensível Aquilo que menor célula tsmática anuncia como 
desenvolvimento possível. 

A crítica imanente, diz Adoro, “deve captar nos fatos a tendência 
que os extravasa”. Também nessa passagem um traço geral do seu 
pensamento vem à tona: a exigência de prosseguir a reflexão onde os 
Outros se detêm. Esse procedimento fica muito claro na sua polêmica com 
Popper, (ver “Sobre a lógica das ciências sociais”, nesta coletânea). 
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Parar a reflexão, deter o movimento crítico antes que se esgotem as 
possibilidades dadas do objeto e se ganhe acesso às tendências que ele 
contém (no duplo sentido do termo), é o que há de pior, para Adorno: 
chama-se resignação. Exatamente aquilo de que foi acusado no final da 
vida, quando, em resposta, escrevia: 


“A felicidade que se accade nos olhos do pensador é a felicidade da 
humanidade. A lei da opressão universal atinge o pensamento como tal. 
Mas este é felicidade ainda quando designa a infelicidade: no expri- 
mia. “Assim, a felicidade penetra na infelicidado universal, Quem não 
permite que cla feneça não resignou”. 


Nessa perspectiva, um tópico básico da crítica de Adórao ao pensamento 
que chamava de positivista ou de iluminista, no livro escrito com Hork- 
heimer, é precisamente. que 9 seu temor de levar adiante. a. reflexão o 
conduzia à resignação com o. estado de. coisas. vigente, Mesmo nos seus 
melhores momentos, esse pensamento só alcança rejeitar externamente 
tal ou qual situação, mas não a nega a partir de dentro, pela crítica 
imanente, 

Falar da cultura como fazem os “críticos culturais” examinados por 
Adorno (ver “Crítica cultural e sociedade”, neste volume), já é ir contra 
ela. É subordiná-la a algum denominador comum, classificá-ia, submetê-la 
à heteronomia. Enfim, é violar a reivindicação do seu caráter espontâneo é 
autônomo, que, por mais que a crítica interna o desminta, não pode 
deixar de ser levada à sério, até porque o próprio conceito de cultura é 
intrinsecamente contraditório: define o que escapa à definição. Mas não 
será renunciando à reflexão sobre ela, nem contrapondo um conceito à 

E (escapar desse caráter contraditório. Até porque contra- 
itam: desenvolvem-se, o se abrir caminho para a expli- 
citação dos seus momentos polares e da unidade entre eles. E por isso 
que na análise de, processos. culturais, Adoro adota o procedimento de 
jogar um. pólo do objeto cultural examinado contra o outro, para de- 
monstrar. a impossibilidade. de tratar cada. qual isoladamente, O jazz é 
moderno ou arcaico? Nem um nem outro, tomado isoladamente. Mas 
quando se propõe ser-só moderno, sem tematizar seu componente arcaico, 
a sua aparente modernidade torna-se ideologia. A indústria cultural é 
cultura ou indústria? Nem cultura: porque subordinada à lógica da eir- 
culação de mercadorias e não à sua própria — nem indústria: porque ” 
tem mais a ver com a circulação do que com à produção. Isolar um cu 
outco. pólo é consagrar. a ideologia, Tratá-los conjuntamente é mostras 
no que constituem ideologia — na. incapacidade de desenvolver-se, de 
realizar plenamente. seja sua condição de cultura, seja sua condição. de 
— indústria. E por isso. que, na indústria cultural, a cultura subordina-se 
y à indústria, não na sua expressão mais moderna, mas no seu significado 























“5 mais arcaico: à indústria como ardij, como engodo. O ponto decisivo é 


que-ela não se realiza nem como. cultura nem como indústria porque 
nenhum processo mediador unifica esses pólos externamente relacionados. 

Nesse ponto comparece o conceito fundamental que dá substância 
à crítica de Adorno aos produtos simbólicos ideologicamente autoquali- 
ficados como bens culturais (termo, aliás, que causava calafrios a Adoro, 
por invocar simultaneamente os domínios do. mercado e os dos supostos 
valores eternos);—Trata-se do-conceito de/ mediação. No âmbito cultural, 
esse. conceito. permite. distinguir .o resultado: do. trabalho efetivamente 
produtivo. sobre. material simbólico. — .o. produto estético, a obra..de” 
arte — da ideologia, cuja. expressão mais. acabada são. os. produtos da 
indústria. cultucal. (Essa distinção não desqualificar de 
manifestações simbólicas voltadas pari tenimento ocioso (j 
; é Socialmênte determinado), mas | futar sua pietens: 
mais do que isso. 

A obra artística tem uma relação mediata com a realidade histórico- 
-sacial em que foi produzida. Como forma particular imprimida a uma 
matéria específica, essa relação não é mera extensão ou expressão ime- 
diata das condições sociais que permitiram engendrá-la. Como momento 
particular e, portanto, qualitativamente diferenciado do todo, ela não fica 
reduzida a -reafirmá-lo no. que. tem de. mais. geral, .mas.é.sua negação. 
Mas não é negação formal, externa, -e-sim negação plena de' conteúdo 
social. E, para usar outro conceito. central.em Adorno, negação deter- 
mimada. Diversamente- disso, .o-produto-da indústria cultural tem. uma 
relação imediata com -suas condições. de. produção «e exigências de cir- 
culação, Limita-se. a .xeafirma, a reiterar. o. seu. conteúdo social mais 
diteto, e nisso é Ideologia. No. primeiro. caso-há mediação; no segundo, 
não, É a mediação, lembra Adorno, “está na própria coisa e não entre 
várias coisas”, Ísso significa que será inútil procurar a “mediação” que 
une a obra à socledado: não há mediação entre. arte e sociedade, Há 
mediação da sociedade na obra. artística. Vale dizer, componentes fun- 
damentais. do. processo. histórico-social no interior do qual a obra é 
produzida estão incorporadas nela, na forma da abra. Adorno não vai 
procurar elos intermediários entre a música de Beethoven e a sociedade 
curopéia 'pós-revolucionária e napoleônica. Vai procurar a marca dessa 
sociedade na tessitura das obras mesmas, nos problemas que o compositor 
enfrentou para dar conta do materia! musical — ou seja, do conjunto de 
elementos técnicos e construtivos historicamente constituídos de que dis- 
punha — e nas soluções encontradas na efetuação da lógica interna — 
da “lei formal" — na composição de uma sinfonia, por exemplo. No 
produto da indústria cultural a mediação está ausente, não porque as 
injunções. sociais lhe. sejam alheias, mas. porque. estão. presentes demais, 
aderidas a ela diretamente, sem passarem pelo trabalho da sua conversão 
para a forma da obra. À lógica da “cultura de massas” não é a da 
“cultura”, mas tampouco é a das “massas”, visto que ambos os termos 
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são produzidos conforme a mesma lógica socialmente dominuote, da pro- 
dução circulação de mercadorias. No liame, as exigências sociais na pro- 
dução cultural comparecem nos produtos não como forma nova, mas 
como conteúdo externo dissimulado: o “merchandising” é expressão 
extrema disso, mas não é aberrante e sim coerente com o espírito da coisa. 

A contrapartida da presença do. processo. mediador na obra. artis- 
tica consiste em que ela não é mera coisa desfrutável, não. se presta. ao 
simples. consumo. A. relação. a ser estabelecida. com. ela não é. do.con- 
sumo, mas. de. aptopriação, E esta se faz mediante, um trabalha .especí- 
fico, de reprodução. ativa. da sua ."Jei. formal”, da sua lógica interna 
particular. Trata-se de trabalho muito especial. Sua natureza ejuda a 
compreender o fascínio de Adorno pela arte como domínio privilegiado 
para o conhecimento crítico da sociedade (aquele que surpreende ten- 
dências sociais que ultrapassam o objeto). É que o contato produtivo 
com a obra de arte é trabalho, intrinsecamente. prazeroso, permite vis- 
lumbrar a utopia, do trabalho não-compulsivo. e do. prazer. não-culposo. 

A atenção de Adorno. como. sociólogo voltou-se. para muitos tema 
a grande obra musical ou literária, os programas de rádia.e televisão, a 
música de. consumo, as. seções de horóscopo, em.jornais, x, formação da 
personalidade. antoritária. e da personalidade democrática, a propaganda 
palítica, a formação da opinião. e.do gosto. À intransigente postura crí- 
tica adotada ao Iengo de toda sua obra e o nível de sofisticação de suas 
anítises valeram-lhe com freqlência o reparo de elitista ou de simples 
pessimista resignado. Nisso confundem-no com seus adversários, por 
mais que ele abeminasse todo otimismo oficial. Sobre a acusação de 
elitismo ele, acabou manifestando-se, numa carta aberta ao dramaturgo 
"Rolé Hochhutt, em 1967: 


“Nada fico a dever À sua repulsa no desprezo pelas massas. A ninguém 
é dada a arrogância elitista de contrapor-se às massas, das quais tam- 
bém é momento. Mas não é suficiente invocar, como conceito oposto, 
o do indivídio singular. O senhor considera desumano que eu tenha 
escrito: “Em muitas pessoas já é um desplante quando dizem eu, Será 
que o senhor de fato não percebeu, ou não quis perceber, que isso não 
visava Aqueles a quem se obsta à emancipação, mas ao potentado que 
escreveu “Eu decidi tornar-me político! ou no [personagem do romance] 
Babi, que imagina Julgar to grande obra de arte com ' sentença 
like ie, 

































As objeções à Adomo em nome de seu suposto pessimismo apontam 
para traços reais de seu pensamento (certamente não captáveis por pola- 
ridades simplória: como “pessimismo /otimismo”), mas, sobretudo, sus- 
citam uma questo de método. É que nas suas análises está sempre 
presente a especifização de tendências sociais, cujos traços são examinados 
não apenas comc se manifestam aqui é agora, mas tontra o pano de 
Iundo das potencalidades da sua realização mais acabada, Para o leitor 
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desavisado fica a impressão de que Adorno estaria traçando um quadro 
sombrio do que já está pronto e acabado, quando na realidade para ele 
só faz sentido a análise de processos históricos em curso, visando captar 
criticamente (isto é, sem aceitá-las sem mais) suas tendências intrínsecas. 
Em certo momento, Adorno deixa escapar sua impaciência com os 
chatos que exigem, aqui e agora, uma prova simples e irrefutável de que, 
por exemplo, à música de Beethoven tem algo a ver com a humanidade é 
o movimento da emancipação burguesa. Isso só poderia mesmo irritar 
quem, como ele, sempre valorizou o esforço experimental livre, o ensaio, 
à busca de nuances finas que não se obtêm fixando o objeto, mas ao 
submetê-lo a variações das quais acabe emergindo -sua estrutura real 
Quem não se interessa pelo esforço de captação da coisa no momento 
fugaz em que muda sua tonalidade e, oscilando entre uma ou outra 
definição, revela suas potencialidades, quem gosta de tudo pronto e bem 
arrumado, não deve ler Adorno. Essa leitura é para quem está disposto 
a uma experiência instigante, às vezes exasperante, mas sempre fecunda. 








À guisa de conclusã 





: caracterização de Adorno * 


Adorno narra, em texto dedicado a Chaplin, como este o aliviou 
do situação embaraçosa quando, numa recepção em Hollywood, ele “um 
tanto distraidamente” estendera sua mão a um conviva que se despedia, 
para logo reagir com mal contido horror à constatação de que à mão que 
apertava era artificial, em gesto e expressão de imediato imitados e assim 
neutralizados por Chaplin. Cerca de vinte anos depois, outro aperto de 
mão distraído, desta feita só narrado por testemunhas. Em 1968 a 
polícia entra na Universidade de Frankfurt ocupada por manifestantes 
estudantis e, diante destes, um policial dirige-se para Adorno e o cumpri- 
menta estendendo-lhe a mão. Adorno retribui, e sela com isso sua imagem 
de aliado fiel do establishment que os estudantes já haviam formado. 
Trajetória singular, expressa nesses dois apertos de mão: a primeira vez 
como paródia e a segunda como tragédia (e tragédia real: em 1969, 
<hamado à polícia para reconhecer seu estudante predileto, Hans-Juergen 
Kal, detido em manifestação na Universidade, Adorno retira-se logo, 
arrasado, para morrer pouco tempo depois, em meio a desgastes e pres- 
sões que não estava equipado para evitar ou suportar). 

À rejeição irrefletida da mão artificial mas amistosa tem sua contra- 
partida na aceitação não menos irrefletida da mão natural mas autoritária. 
Outros diriam que ambos os gestos revelam no máximo uma certa falta 
de malícia (que sobrava tanto a Chaplin, caracterizado por Adorno como 





3 A primeira versão deste texto foi publicada em Folha de S. Paulo, São Paulo, 
21 maio 1983, Folhetim. 
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animal de presa, ameaçador, quanto aos estudantes) mas que, nas cir- 
cunstâncias, eram naturais. Não para Adorno: para ele essa subordinação 
irrefletida ao “natural” constituía o erro máximo, imperdoável. Con- 
figurava oportunidades perdidas na condução justa da vida individual e, 
por essa via, aceitava e reforçava a injustiça coletiva. A oportunidade da 
conciliação amistosa se perdeu na paródia da rejeição e a da rejeição justa 
se perdeu na urbanidade passiva perante a violência. Eventos decisivos 
para quem, como Adorno, via nas mínimas falhas, aparentemente insig- 
antes na convivência social, “pequenas faltas de tato, microorganismos 
da injustiça”. 

Diversamente portanto de seu companheiro Horkheimer, sempre 
preocupado com os grandes panorama históricos e políios, Adao 
perscrutador-atento-das nuances, dos pequenos gestos, do sutil jogo entre 
a a a e a os 
embates políticos ou armados, mas. no tecido fino da vidirsoeial—Não 
séria por acaso o admirador um tanto reticente de Chaplin dssenvol- 
veria, no seu último projeto sociológico, em 1967-68, um programa de 
pesquisa de certas formas de riso coletivo como expressões da repressão e 
da hostilidade mal disfarçadas aos desvios de uma normalidade genérica e 
avessa às diferenças; e o faria em nome da preocupação, decisiva para ele, 
de ficar atento à decifração dos gestos, das posturas e das fisionomias 
mais Ínfimas, para “fazer fular o petrificado e emudecido, cujas nuânces 
são indício tanto da violência quanto da possível liberação”. 

Fazer falar o emudecido. Isso lembra um pouco o Marx de 1843, 
que queria fazer dançar as circunstâncias petrificadas conforme sua pró- 
pria música, ou o Lukács de 1923, empenhado em dissolver a rigidez das 
relações sociais reificadas, Mas a referência de Adorno é outra, por 
muito que tenha a ver com ambos no seu método. E que. nele-toda a 
experiência histórica imediata, à qual não é em absoluto indiferente, passa 
direin pela malha fina da. própria inserção pessoal no mundo, pela bio- 
grafia, em suma. Mas não por uma biografia narcisista e complacente e 
Sim pela busca na própria came das condições para combater o que para 
le era o bom combate, nas circunstâncias dadas: a defesa da diferença 
qualitativa, da particularidade, da individualidade ameaçadas pelo avan- 
co da sociedade como totalidade integrada e tendencialmente assimiladora 
universal. A experiência de Adorno é a da sua geração, marcada pelo 
fascismo, pelas. vicissitudes da revolução. socialista e. pelo exílio. Só que 
nele essa experiência não passa pelo partido, como.em Lukács, nem pela 
militância mais ou menos heterodoxa, como em Benjamin, Marcuse ou 
Bloch, nem mesmo pela atividade de organização científica é acadêmica, 
como em Horkheimer, mas se rebate diretamente sobre o. plano. daquela 
vida “prejudicada” sobre. a qual ele reflete. em sua. obra de exílio durante 
a guerra, dedicada à “triste ciência” da boa conduta da vida, Minima 












































moralia. 
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Por isso mesmo o tema da oportunidade perdida é central em 


Adorno, até porque implica O significado de ser inoportuno: marca tanto 
a sua sensibilidade pessoal quanto sua percepção de processos históricos 
mais abrangentes. “A filosofia, que uma vez parecera ultrapassada, man- 
tém-se em vida porque o instante da sua realização foi desperdiçado.” 
A frase, que abre sua Dialética negativa, de 1966, tem urda sequência 
sugestiva: “O juízo sumário de que ela apenas interpretava. o. mundo, 
que se tinha mutilado em si mesma e na resignação frente à realidade, 
Con em derrotismo da razão depois que a transformação do mundo, 
foi frustrada.” “oda' opórtunidade perdida significa uma regressão, uma 
imobilização num estádio que objetivamente já poderia estar superado. 
Mas o pensamento não pode desgarrar-se de seu objeto, sob pena de 
coonestá-lo pela abstração. Impõe-se portanto retomar o trabalho crítico 
imanente às condições dadas e com os recursos quo elas oferecem, ainda 
quando regressivos e, portanto, aquém do potencial objetivo da época, 
À figura do. indivíduo autônomo, que a ideologia-burguesa, instalou no 
cenário histórico, mas que o capitalismo. não..tem como efetivas bém. 
não Tó realizadas lilo menos superada pela revolução socidlista? É 
som tanto maior tenacidade crítica que se há de retomá-la, amençada que 
está de aniquilação pura e simples pela barbárie burguesa por um lado 
€ pelo menosprezo rasteiramente antiburguês pelo outro, Se a individua- 
lidade, como de resto. toda diferença qualitativa, tende a dissolver-se no 
processo, histórico do capitalismo tardio, é preciso lutar por ela, levar a 
Sério sua expressão ideológica e cobrar sua efetivação ainda que inviável, 
até porque não há outro modo de combater à outra face desse processo 
de dissolução, que é a integração a partir do alto naquilo que Adoro 
chamava de “Sociedade administrada”, 

Para os mais desavisados (ou de maior má fé), procedimentos dessa 
ordem parecem conduzir a posições elitistas, mas é um equívoco: da 
ideologia dominante não se pode cobrar menos que a expressão máxima 
de suas promessas, e qualquer concessão, seja a que título for, só leva 
água no moinho da ideologia e da dominação que ela recobre, E também 
por isso que Adorno mantém uma visão nuançada e crítica das questões 
intimamente entrelaçadas da necessidade e da possibilidade prática. A 
sociedade verdadeira, comenta ele numa das mais belas passagens de 
Minima moralia, talvez possa permitir-se não perseguir maniacamente 
todas as oportunidades e, pela sua própria liberdade, deixar possibilidades 
sem uso, permitindo-se enfim a realização utópica da paz, da reconciliação 
não possessiva, À oportunidade corresponde a necessidade e ambas se 
traduzem na obsessão por nada deixar solto; seu oposto é a utopia da 
paz descontraída. 

Ao mesmo tempo, a visão aguda das pequenas possibilidades libe- 
radoras do presente desenha no horizonte a figura da plenitude utópica, 
mas não se perde nela. O lugar do trabalho crítico e persistente é aqui é 
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agora, mesmo quando não há à vista destinatário para o que se tem a 
dizer. Adorno não se dirige a ninguém definido: classe, organização, 
movimento, partido. Para usar uma imagem que lhe era cara, trata-se de, 
como um náufrago, lançar ao mar garrafas com bilhetes, sem prejulgar O 
resultado, mas, sobretudo, sem esmorecer. Porque isso não se faz À toa, 
O pensamento, diz ele em texto em que refuta a acusação de ter-se 
resignado, tem a marca do geral, Quando correto, não se reduz ao 
esforço individual, mas reaparece cedo ou tarde cm outros, pois a idéia 
aberta remete para além de si. O isolamento do pensador em época 
hostil à reflexão é tão real quanto ilusório, tal como a sociedade em 
que se dá. 

Adorno sempre entendeu sua relação com seu momento histórico 
como teórica, dedicada a uma reflexão crítica com base na dialética ma- 
terialista. E assim que concebe a “teoria crítica da sociedade”, na qual 
ele, o grande adversário do gesto dominador da classificação, foi incluído. 
Numa sociedade que segrega ideologia por todos os poros e só assim se 
mantém, a teoria social necessariamente é também crítica substantiva da 
ideologia. Por isso mesmo os textos metodológicos de Adorno são tra- 
balhos de ocasião, de importância secundária em sua obra, pois não se 
trata de conceber a teoria como a ascese do conhecimento conceitual- 
mente depurado (pelo contrário, é a dimensão lúdica do conhecimento 
como momento da. liberdade que é lembrada), mas como a interrogação 
Íntima da sociedade, para cobrar dela a sua verdade imanente, É que, 
afinal, “a verdade está no conjunto de momentos do processo, não na 
sentença não-contraditória”, 








Nota sobre os textos e a tradução: 





Foram selecionados para este volume textos representativos de várias 
áreas de interesse de Adorno (faltariam, talvez, mais referências à psico- 
logia e, mais especificamente, à psicanálise). É claro que o ângulo pro- 
priamente sociológico do tratamento dos problemas foi decisivo para a 
seleção dos textos, junto com outra exigência básica, de serem inéditos no 
Brasil. Seria inteiramente equivocado, num autor como Adoro, res- 
tringir-se a seus textos formalmente sociológicos; e não só porque a 
diversidade das suas linhas de reflexão deveria estar representada, como 
também, e principalmente, porque o enfoque sociológico — mais pre- 
cisamente, à teoria crítica da sociedade — está presente em toda a sua 
obra (se excetuarmos alguns trabalhos estritamente técnicos sobre música) 
e, não raro, com uma profundidade e de modo mais instigante em 
textos que escepam à catalogação formal na sociologia. 

Há, entre os textos selecionados, dojs casos límites, em que o ângulo 
sociológico mal aparece à primeira vista. Trata-se dos ensaios sobre 


flém disso, o texto sobre Ravel suscita um dos temas prediletos de 
Adorno: a infância, entendida como fomento privilegiado em que se 
entrelaçam as potencialidades da liberdade & da coação, da autonomia e 


Claro que não há, nas referências de Adorno à infância, quaisquer 
intboaão saudosismo ont pieguico, De resto, em Ada nia à referência à 
infância como um campo de possibilidade, socialmente determinadas 
combina-se com a análise crítica da infantilização, da regressão imposta 


iência infant é um dos traços característicos do Pensamento de Adorno; 
une NãO. Se trata de consideração unilateral nos 
lada; ideológica, portanto, Trata-se” de captar dimensões da dialética 
infância /maturidado, No intrincado jogo aeti! espontânea disponibi- 
lidade infantil o as injunções do made adulto, por um lado, é à 
moeuidade adulta é a infantilização, pelo outro, desetiha-so a teia que 
mundo Mobresso À regressão. O mundo adulto ago y adulto, nem o 
quado. infantil é infanti, e ambos se interpenetrao, mundo falso, do 
Su em momentos privilegiados a experiência jota permite visualizar 
saídas — saídas só possíveis, contudo, na imaturidade autônoma, por- 
fanto na realização da verdade do mundo infor o do mundo adulto, 
Junto com os outros textos, este serve também para sugerir que, em 
Ádormo, o componente utópico do pensamento ver É” concentra na ima- 
fem de um estado de perítição social pronta é acabada, mas apanha o 
gerno dos momentos que, no exato sentido do termo, são de transição, 
duando potenciulidades contraditórias se apresentar nesses momentos 
08 poros ediscerte a possibilidade da realização da bow mos também 
Colbeimes da sua sufocação ma ordem heiesônoas Enfim, Adorno 
coloca à utopia, não no “lugar algum” que o topar sugere, nem em tempo 
vao nas nas potencialidades que a ação dos howane já vem ceiando 
há muito, mas que simultaneamente sufosa. Cumpre, portanto, discernir 
No na cialidades e apontar criticamente os obstâmulos pa! realização. 
! ágicas, cuja versão irônico. 








Nem todos os textos têm o mesmo nível de elaboração e de sofi 
ficação daqueles sobre Benjamin e Ravel. Era “Capitalismo tardio ou 


oe Sa e - 








- 27 


Sociedade industrial”, por exemplo, não encontrámos Adomo à vontade, 
preiso Afedo uma Obrigação: à conferência de aborto no à O Com 
Elorco peentão de Sociologia, em 1968, Nesse teto mia, particular, o 





ionalmente o leva à roçar uma Petição de prin- 
sta um tanto forçada, orientada mais para uma 
a. Nem por isso, 
des incisivas é estimulantes, Sobretudo, revao 
um momento importante da formação da imagem pública de Adorno 
mento Sociólogo, Nessas condições, de certo medo (Eid como comple- 
institoolo vd A Intervenção que mais marcou q seu gone aos circuitos 

do puelonais da sociologia na década de 60, que é cora polêmica com 
Popper, “Sobre à lógica das ciências sociais (também incluído neste 
Vono). Em ouros momentos, há um caráter CT abertamente polê- 
feito, como nas *'usos sobro sociologia da tva ue no entanto mantêm 
9 seu valor com expo condensada das posicore de Adomo, 

À tradução dos textos de Adomo é um problema à parte. Não 
Taro somtaag dia ObScuro, confuso ou meramente pre losista, como não 
Tom reuitentam seus adversários, Até pelo contrisio a linguagem é a de 
um mestre: precisa e inteiramente ajustada aos seus propósitos, Daí a 
dificuldade é o desafio para traduzido” É que Adorno usa todos os 
deve vaia língua alem, e o faz guiado pela idéia de que a linguagem 
deve molder-se no objeto, Rquilo de que falo, e tas ser uma espécie 
de EStulo externo, E, para conseguir iso, Adamo ri poupa os recursos 
aços mam à língua alemã 1ã0 exasperante para cs tradutores: decli- 
nações, combinações de palavras, sentidos múltiplos, e assim por diante, 
quilo isso é mobilizado para manter vivo, qo Jongo dos textos, o ímpeto 
fático de Adorno, Pelo uso de gutis variagões ni construção das frases 




























forme sua posição m um mesmo termo é usado ao 
longo de um combinações que lhe conf. 
distanciamento j à acepção convencional, E 

termo “espírito “Crítica cultural o sociedade”, que deve ses figo 
tendo isso em É à combinação insólita de 
termos que os joga uns cs os leva à destruição mútua, 
Exemplo disso é à expressão “ cial”, 





Fatdemocrecia alemã (os “bonzos”) é uma alusão aos seguidores de 
eidegger, sos cultores daquilo que Adorno, em sia pos, mais virulen- 
comente polêmica, chamou de “jargão da autentidados Essas alusões 
erntadas à direita da social-democracia e à direita de fenomenologia são, 
no mínimo, desconcertantes e têm um eleito polêmico fulminante. 


28 


Essas considerações não irão amenizar as dificuldades de alguns 
desses textos, mas servem para advertir que elas são reais, merecem o 
esforço necessário para superá-las e, sobretudo, não derivam de capri 
chos gratuitos ou de incompetência do autor (ou de falta de esforço 
dos tradutores), mas têm à ver com as dificuldades dos próprios temas, 
que Adorno seria o último a escamotear. 
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Um excelente estudo inglês de Adorno e das suas relações com Walter 
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Yem publicando intensamente sobre ele, na área da teoria da arte; Paul V, 
Zima discute Adorno do ponto de vista da teotia literária; e Jean-Marie 
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Brasil pela Martins Fontes, e o livro escrito conjuntamente com Horkbeimor 
sobre à dialética do iluminismo, publicado em 1985 pela Jorge Zahar com 
o título de Dialética do esclarecimento, com tradução do filósofo Guido de 
Almeida. Ao optar por “esclarecimento” como o melhor equivalente para 
Aufklârung nessa obra, abandonando soluções mais usuais como “jlu 
nismo” e +razão”, o tradutor despertou polêmica, e deixou claro O caráter 
refletido da sua tradução. 

No volume dedicado a Benjamin, Horkheimer, Adorno, Marcuse e 
Habermas da coleção “Os Pensadores”, da Abril Cultural, encontram-se três 
textos de Adorno: sobre o fetichismo da música é à regressão da audição, 
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um impenitente adversário dos frankfurtinmos. Ainda que vergando sob O 
peso da bibliografia mobilizada na análise, é texto instigante, é com a origi- 
idade, ma bibliografia em português, de criticar Adorno de outra perspec- 
tiva do que à situada à sua “esquerda”, no confronto com Marx ou Walter 
Benjamin. A perspectiva de Merquior é liberal, e ele não recua diante de 
uma recuperação da grande sombra que sempre inquietou Adorno à sua 
direita, atiando-lhe a veia polêmica até o paroxismo; à de Martin Heidegger 
(assinale-se que o confronto entre o pensamento de Adorno e o de Heidegger 
só recentemente vem sendo feito em profundidade, por seguidores de Hei- 
dogger e não pelos possíveis aliados de Adorno). Texto que transcende, 
portanto, as polêmicas dos anos 60, 

CHacon, Vamireh, org, é trad, Humanismo e comunicação de massa 
Rio, Tempo Brasileiro, 1970. 

Além de uma introdução do organizados sobre a “tragédia de Frankfurt”, 
reúne textos de Kostas Axelos, Jrgen Habermas e Ralph Dahrendorf sobre 
Adorno. A editora Tempo Brasileiro é a revista de mesmo nome sempre 
estiveram atentas para o que se produz em língua alemá, e publicaram nume- 
rosos textos de interesse para o estudioso da teoria crítica. 

Rovantr, Sérgio Paulo. Psicandlise e teoria crítica. Rio, Tempo Bra- > 
sileiro, 1983, 

Há anos Rouanet vem estudando muito a sério a tradição de pensa- 
mento a que se filia Adorno, publicando comentários e traduções modelares 
Sua atenção tem-se concentrado em Walter Benjamin e, juntamente com 
Barbara Ercitag, em Habermas (veja-se à volume sobre Habermas que am- 
bos organizaram para a coleção “Grandes Cientistas Sociais”) mais do que 
especificamente em Adorno. O grande clássico que lhe serve de referência 
em suas análises é Freud, mais do que Marx. Seu tratamento do tema, para 
além da exposição ou do confronto crítico, reflete a preocupação substântiva 
com as condições de exercício crítico da razão nos anos 80, Os textos 
resultantes são de leitura indispensável para quem se preocupa com Adorno, 























a cociedaia eeltica da sociedade e, concretamente, com a situação da razão 
na sociedade contemporânea, 


A 
Koriz, Flávio R. Benjamin & Adomo: confrontos. São Paulo, Ática, 
79. 


Kothe vem-se dedicando mais ao estudo' de Walter Benjamin (veja-se 
mais den, nesta coleção) e, no balanço que (sz colre Besianil Adorno, 
via gentrada na teoria literária do que na teoria soca a primeiro leva 
vantagem, p=: 

EROTO, Nelion Brissac. A sedução da barbárie; o marxismo namo. 
dernidade, Nota preliminar de Bento Prado Jr. gar Paulo, Brasiliense, 1982, 

fAdomo. comparece só de passagem no texto e, pelo ângulo de análise 
munido, Próximo a Lukécs, com quem partilharia é Esforço para “fazer do 
ropresentaçãos eimente, uma filosofia do sujeito, da medida é de cuz 
Te marmisto go Taleressante estudo sobre as ligações perigosas capobri: de 
lise marxista do valor econômico e da cultura fa G6cdrido 20, com ênfase 
mas figuras de Bloch, Benjamin, Bukharin, Preobajensks à Rev 

2) Traduções 

qiMENEZ, Mare. Para ler Adomo, Rio. Francisco Alves, 1978, 

Não é uma exposição geral de Adorno, mas concentrase na sua teoria 
estética. O título original é: Adorno; ar, idéologio eu Genie Part 

Aaeoum PaulLaurent & RauLET, Gérard. Marxismo e teoria crtiica, 
Trad. de Nemessio Salles. Rio, Zahar, 1981. 

o autores, dos quais o segundo publica freqilentemente sobre a teoria 
Erhica, discutem conjuntamente a questão da penca * conceito de 
Etltica, em Marx antes de 1845 e na teoria critica Beto depois. Explo- 
pando essas das vertentes teóricas, buscam saber ge a pude, crítica avança 
To reatamento materialista e crítico da sociedade inaugusaio por Marx ou 
dos logado ata aquém dele. No final, cada um dos autorer opa: um 
dos, diagnósticos, Concentram-se em Horkheimer so iitote Habermas, e 
Jnleiam o livro com um exame do conceito de critica cur Mer à 

Jum, Zóltan. A escola de Francoforte. Trad. de Ama Rabaça. Lisboa, 
Edições 70, sd, 

Trata da teoria social em Horkheimer e Adorno, Propõe-se ser uma 
Cane ão dbrangente e crítica do pensamento dos autores, coro ejico Lê 
(que não 6) para o livro de Martin Jay. Para fue nor So três questões 
básicas, para testar a validade do teoria críticas so cu ç cce, teoria geral 
dê peciedade capitalista modema; se é uma continseção “ teoria crítica 
de Mark; se é válida conforme os cânones da metodsiação científica contem- 
Porânea. Responde negativamente às três questões Sá 

puttia, Phi. Origem e significado da Escola de Frankfurt, uma pers 
Pecliva marxista. Trad. de Alberto Oliva, Rio, Zahar, [9967 

















pese tipo de fratamento, do qual dificilmente se pode esperar uma análise 
Penetrante dos próprios textos, é uma contribuição inerente, 
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EDUCAÇÃO APÓS AUSCHWITZ * 


Para a educação, a exigência que Auschwitz não so repita é pri- 
mordial. Precede de tal modo quaisquer outras, que, creio, não deva 
nem precise ser justificada. Não consigo entender como tenha merecido 
tão pouca atenção até hoje. Justificá-la teria algo de monstruoso em face 
da monstruosidade que ocorreu, Mas que a exigência e os problemas 
decorrentes sejam tão subestimados testemunha que os homens não se 
compenctraram da monstruosidade cometida. Sintoma esse de que sub- 
siste a possibilidade da reincidência, no que diz respeito ao estado de 
consciência e inconsciência dos homens. Todo debate sobre parâmetros 
educacionais é nulo é indiferente em face deste — que Auschwitz não se 
repita. Foi a barbárie, à qual toda educação se opõe, Fala-se da imi- 
nente recaída na barbárie. Mas ela não é iminente, Auschwitz é u própria 
recaída; a barbárie subsistirá enquanto as condições que produ; 
aquela recaída substancialmente perduearem. Esse é que é o receio todo. 
A pressão da sociedade perdura, não obstante toda a invisibilidade do 
perigo hoje, Ela impele os homens até o indescritível, que em Auschwitz 
culminou em escala histórica. Entre as intuições de Freud que realmente 
alcançam também a cultura é a sociologia parece-me das mais profundas 
a que afirma que a civilização produz a anticivilização e a reforça pro- 
gressivamente, Seus escritos sobre “o mal-estar na cultura” e a “psicologia 
das massas c análise do ego”, mereceriam a mais ampla difusão precisa- 

















* Reproduzido de Aporo, T. W. Erziehung nach Auschwitz, In; —, Stichwortes 
kritische Modeile 2, Frankfurt, Subrkamp, 1974. Trad, por Aldo Onesti. 
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mente no contexto de Auschwitz. Se no próprio princípio da civilização 
está implícita a barbárie, então repetia tem algo de desesperador. 

A consciência de que o retorno de Auschwitz há de ser impedido é 
ofuscada pelo fato de que devemos conscientizar-nos desse desespero se 
não quisermos cair no palavrório idealista. Contudo, deve-se atentar 
para o fato de que, mesmo em vista disso, a estrutura básica da sociedade 
8 as características inerentes que a isso a induziram são hoje as mesmas 
de vinte e cinco anos atrás, Milhões de homens inocentes — especifi- 
car ou regatear os números é decididamente indigno do homem — foram 
sistematicamente assassinados. Isso não deve ser tratado por nenhum 
ser humano como fenômeno superficial, como aberração do curso da 
História, que não interessa em vista da grande tendência do futuro, do 
esclarecimento de uma humanidade supostamente evoluída. Que aquilo 
tenha acontecido é de per se indício de tendência extremamente poderosa 
da sociedade. À respeito, eu gostaria de relatar um fato que, de maneira 
bem característica, mal parece ser conhecido na Alemanha, embora um 
best-seller como Os quarenta dias de Musa Dag e de Franz Werfel tenha 
extraído dele seu argumento. Já na Primeira Guerra Mundial, os turcos 
— o chamado Movimento dos Jovens Turcos, sob a liderança de Enver 
Pachá e Talaat Pachá — fizeram assassinar bem mais de um milhão de 
armênios. Altas patentes militares alemãs e também membros do governo 
souberam evidentemente disso, mas mantiveram rigoroso sigilo. O ge- 
nocídio tem suas raízes naquela ressurreição do nacionalismo agressivo 
que ocorreu em muitos países desde fins do século XIX. 

Não poderá ser recusada a consideração de que a invenção da 
bomba atômica, que pode literalmente extinguir centenas de milhares de 
pessoas de uma só vez, pertence à mesma categoria histórica do genocídio. 
Há quem aprecie chamar o súbito aumento populacional atual de explosão 
demográfica: afigura-se como se a mesma fatalidade histórica da explosão 
demográfica também pudesse desencadear contra-explosões, a matança 
de populações inteiras, Basta isso para assinalar quão inscritas na marcha 
da História estão as forças contra as quais se deve lutar. 

- Dado que a possibilidade de alterar os pressupostos objetivos — 
isto é, sociais e políticos — que contrariam tais resultados é hoje reduzida 
ao extremo, as tentativas de combate à reincidência desviam-se necessa- 
tiamente para o lado subjetivo. Com isso, refiro-me essencialmente tam- 
bém à psicologia dos homens capazes de praticar o genocídio. Não creio 
que ajudaria muito apelar para valores eternos, ante os quais precisamente 
Os que são propensos a tais crimes limitar-se-iam a encolher os ombros; 
não acredito tampouco que 0 esclarecimento sobre qualidades positivas 
das minorias perseguidas pudesse ser de grande valia. As raízes têm de 
ser procuradas nos perseguidores, não nas vítimas que, sob os mais 
mesquinhos pretextos, foram entregues aos assassinos. Torna-se neces- 
sário o que, sob este prisma, já denominei “volta ao sujeito”. Deve-se 
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conhecer os mecanismos que tornam os homens assim, que os tornam 
capazes de tais atos, Deve-se mostrar esses mecanismos a eles mesmos 
e buscar evitar que eles se tornem assim novamente, enquanto se promove 
uma conscientização geral desses mecanismos. Não são os assassinados 
os culpados, nem sequer no sentido sofístico e caricato que atualmente 
alguns ainda gostariam de construir, Culpados são somente aqueles que, 
fora de si, deram neles vazão ao seu ódio e à sua fúria agressiva. 
Devemos trabalhar contra essa inconsciência, devem os homens ser dis- 
suadidos de, carentes de reflexão sobre si mesmos, atacarem os outcos. 
A educação só teria pleno sentido como educação para a auto-reflexão 
crítica. Dado todavia que, como mostra a psicologia profunda, os catac- 
teres em geral, mesmo os que no decorrer da existência chegam a per- 
petrar os crimes, já se formam na primeira infância, umá educação quo 
queira evitar a reincidência haverá de concentrar-se na primeira infância. 
Já mencionei a tese de Freud sobre o mal-estar na cultura. Mas ele ainda 
é mais abrangente do que pensou; sobretudo porque a pressão civili- 
zatória que ele havia observado multiplicou-se até, entrementes, O insu- 
portável. Com isso também as tendências para a explosão, para as quais 
chamou a atenção, ganharam uma força que ele mal conseguiu prever. 
O mal-estar na cultura, entretanto, tem seu lado social — que Freud não 
desconhecia, mas não examinou concretamente. Pode-se falar de uma 
claustrofobia da humanidade no mundo administrado, uma sensação de 
clausura em um contexto mais e mais socializado, densamente estruturado. 
Quanto mais apertada a rede, mais quer-se sair dela, muito embora sua 
própria estreiteza o impeça. Isso aumenta a raiva contra a civilização. 
A revolta contra ela é brutal e irracional. 

Um esquema que se tem confirmado na história de todas as perse- 
guições é que a sanha contra os fracos dirige-se sobretudo contra os que 
são julgados socialmente débeis e ao mesmo tempo — com ou sem razão 
— felizes. Do ponto de vista sociológico, eu ousaria acrescentar que nossa 
sociedade, embora se integre cada vez mais, incuba simultancamente 
tendências desagregadoras. Essas tendências desagregadoras sob a su- 
perfície da vida civilizada organizada têm progredido extremamente. A 
pressão do geral predominante sobre toda a particularidade, os indivíduos 
e as instituições individuais tende a desintegrar o particular é o individual 
juntamente com sua capacidade de resistência. Com sua identidade e 
sua capacidade de resistência, os homens perdem também as qualidades 
graças às quais ser-lhes-ia possível opor-se àquilo que, a qualquer mo- 
mento, possa novamente atraí-los para o crime. Talvez nem sequer con- 
sigam resistir, quando lhes é ordenado pelos poderes constituídos que 
voltem a praticar a mesma ação, desde que tal aconteça em nome de 
quaisquer ideais, nos quais nem precisam acreditar. Se fslo da educação 
após Auschwitz, tenho em mente dois aspectos: primeiro, a educação 
infantil, sobretudo na primeira infância; depois, o esclarecimento geral, 
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criando um clima espiritual, cultural e social que não dê margem a uma 
repetição; um clima, portanto, em que os motivos que levaram ao horror 
se tornem conscientes, na medida do possível. Naturalmente, não posso 
arrogar-me o direito de delinear o plano de tal educação, sequer em 
esboço. Mas gostaria de apontar ao menos alguns pontos neyrálgicos. 
Responsabilizou-se com frequência — por exemplo, nos EUA — O 
espírito alemão irrestritamente confiante na autoridade, pelo nacional- 
-socialismo e também por Auschwitz. Considero essa explicação exces- 
sivamente superticial, não obstante na Alemanha, bem como em muitos 
outros países europeus, a conduta autoritária e a autoridade cega terem 
perdurado muito mais firmemente do que gostaríamos de admitir numa 
democracia formal, Antes, é de supor-se que o fascismo e o horror que 
espalhou devem-se ao fato de que, embora as antigas autoridades consti- 
tuídas do Império, já em plena decadência, houvessem sido derrubadas, 
os homens ainda não estavam psicologicamente preparados para a auto- 
determinação. Eles não se mostraram à altura da liberdade que caíra do 
céu. Por isso, as estruturas de autoridade assumiram aquelas dimensões 
destrutivas e — se assim posso dizê-lo —. desvairadas, que não tinham, 
ou pelo menos não revelavam anteriormente, Se observarmos como visitas 
de quaisquer potentados já sem qualquer função política real levam a 
arrebatamentos extasiados de populações inteiras, justifica-se a suspeita de 
que o potencial autoritário continua bem mais forte do que se supõe. 
Quero deixar bem claro, todavia, que a volta ou não do fascismo de: 
didamente não é uma questão psicológica, mas sim uma questão social. 
Apenas falo tanto do aspecto psicológico porque os outros momentos 
essenciais fugiram do alcance da vontade, precisamente no que tange à 
educação, se não escaparam inteiramente da intervenção dos indivíduos. 

Pessoas bem-intencionadas, que não desejam que tudo volte a acon- 
tecer, citam com fregilência o conceito de vínculo social, O fato de as 
pessoas já não terem vínculos seria responsável pelos acontecimentos. 
De fato, a perda de autoridade, uma das condições do horror sado- 
autoritário, prende-se a esse contexto. A uma mentalidade sadia af 
gura-se plausível invocar vínculos que ponham um paradeiro ao sádico, 
destrutivo, devastador, mediante um enérgico “Você não deve”. Apesar 
disso, considero ilusório o expediente de valer-se de vínculos, ou mesmo 
a exigência de que se volte a manter vínculos, para que melhore o mundo 
e a situação da humanidade. A falsidade de vínculos incentivados apenas 
para que proporcionem alguma coisa — ainda que boa — sem que 
sejam por si mesmos substancialmente vividos pelos homens não tarda a 
vit à tona. E espantoso com que rapidez reagem as pessoas, mesmo as 
mais tolas e ingênuas, quando se trata de detectar fraquezas dos que lhes 
são superiores. Os chamados vínculos facilmente se transformam em 
passaportes sociais — aceitos para fins de identificação como cidadão 
responsável — ou então produzem rancores hostis, psicologicamente 








3 


contrários à sua finalidade original. Eles significam heteronomia, uma 
dependência de preceitos, de normas que fogem à racionalidade do 
indivíduo. O que a psicologia denomina superego, a consciência, é 
substituído em nome de um vínculo por autoridades externas, descom- 
promissadas, permutáveis, como foi possível observar após O colapso 
do Terceiro Reich na Alemanha. É precisamente a disposição de 
aderir ao poder e, externamente, submeter-se como norma âquilo que é 
mais forte, à menialidade dos algozes, que jamais deverá ressurgir. Por 
isso é tão fatal a recomendação do vínculo. As pessoas que o aceitam 
mais ou menos voluniariamente passam a encontrar-se numa espécie de 
constante estado de crise de comando. À única verdadeira força contra 
o princípio de Auschwitz seria a autonomia, se é que posso utilizar a 
expressão de Kant; a força para a reflexão, para a autodeterminação, 
para a não-participação. Certa feita, tive uma experiência que muito me 
assustou: numa viagem ao lago de Constância, eu lia num jornal de 
Baden um artigo sobre a peça de Sartre, Mortos sem sepultura, que trata 
de coisas terríveis. Obviamente a peça incomodava ao crítico. Mas não 
explicou o mal-estar que esta lhe causava com O horror da coisa em si, 
que é o horror deste nosso mundo, mas torceu a questão de maneira a 
concluir que, diante de uma atitude como a de Sartre, que se ocupava 
de tais assuntos, possufamos, ao contrário, algo como o espírito para 

as mais sublimes: que não podíamos aceitar a insensatez do horror, 
Resumindo: o crítico procurava, por meio de precioso palavreado exis 
tencialista, omitir-se da confrontação com o horror. Essa é mais uma 
fonte de risco de uma repetição do que já houve, de não permitimos 
uma aproximação dos fatos e de afastarmos de nós os que só falem 
disso como se os culpados fossem eles e não os verdadeiros criminosos. 

No problema da autoridade e da barbárie, percebo um aspecto que, 
em geral, passa quase despercebido. Dele faz menção uma observação 
no livro O Estado SS de Eugen Kogon, que contém uma visão central 
de todo esse sistema, e que não é absorvido pela ciência e pela pedagogia 
como merece. Kogon diz que os torturadores do campo de concentração 
onde ele mesmo passou anos eram em grande parte jovens filhos de 
camponeses. A diferença cultural ainda existente entre cidade e campo 
é uma das condições do horror, embora não seja a única, nem tampouco 
a mais importante. Repudio quelquer senso de superioridade para com 
a população rural. Sei que ninguém é culpado por ter crescido na cidade 
ou no campo. Registro apenas que provavelmente a desbarbarização no 
campo foi menos bem-sucedida do que em outros lugares. Mesmo à 
televisão e outros meios de comunicação de massa não conseguiram mo- 
dificar muita coisa quanto ao não-acompanhamento total da cultura. 
Julgo mais correto dar expressão a essa realidade e contra ela reagir, do 
que louvar sentimentalmente quaisquer qualidades especiais da vida rural 
que ameacem se perder. Chego ao ponto de considerar a desbarbarização 
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do campo como um dos mais importantês objetivos educacionais. Toda- 
via, isso pressupõe o estudo do consciente e subconsciente da população. 
Antes de mais nada, será preciso nos ocuparmos do impacto dos modernos 
meios de comunicação de massa sobre uma personalidade que ainda não 
alcançou nem de longe o liberalismo cultural do século XIX. 

Para modificar esse estado de coisas, não deverá bastar o fregiien- 
temento problemático sistema escolar existente no campo. Penso numa 
série de possibilidades. Uma delas — e estou improvisando — seria o 
planejamento das transmissões de televisão considerando-se os pontos 
nevrálgicos daquelas condições de consciência específicas. Depois, ima- 
gino que poderiam ser formados grupos educacionais: e equipes de volun- 
tários para que percorram as áreas turais, promovendo discussões e mi- 
nistrando cursos e ensino adicional que visem ao preenchimento das 
lacunas mais ameaçadoras. Sei perfeitamente que tais pessoas não iriam 
desfrutar de grande popularidade. Mas, ainda assim, irá formar-se em 
redor delas um pequeno círculo que responda, e a partir daí os ensina- 
mentos talvez possam se propagar, 

Não deverá, entretanto, existir nenhum mal-entendido quanto à 
existência da inclinação arcaica para a violência, até mesmo em centros 
urbanos, nos grandes em particular. Tendências regressivas — isto é, 
pessoas com traços sádicos reprimidos — surgem hoje universalmente da 
tendência global da sociedade. Nesse sentido, quero trazer à lembrança 
o enfoque patogênico do corpo, que Horkheimer e eu descrevemos na 
Dialética do iluminismo. Sempre que o consciente estiver mutilado, isso 
reverte para O corpo e para à esfera somática, numa forma Sem liberdade, 
tendente à violência. Basta reparar nuit tipo especial de pessoas sem 
cultura, como & sua linguagem — especialmente quando reclamam ou 
protestam contra alguma coisa — torna-se ameaçadora, como se os 
gestos da fala viessem de violência física mal controlada. Nesse contexto, 
precisamos estudar também o papel do esporte, que possivelmente ainda 
não foi devidamente reconhecido por uma psicologia social crítica. O 
esporte é ambíguo: por um lado pode ter efeito antibarbárico e anti- 
sádico através do fair play, cavalheirismo e consideração para com o 
mais fraco. Por outro lado, em muitas de suas modalidades e procedi- 
mentos, pode suscitar agressão, erueldade e sadismo, especialmente em 
pessoas que não se submetem pessoalmente aos esforços e à disciplina 
do esporte, mas que são meros espectadores; aqueles que costumam 
berrar no campo de esportes. Tal ambigiidade deveria ser analisada 
Sistematicamente. Na medida em que a educação exerça alguma influência 
nesse sentido, os resultados deveriam ser aplicados na vida esportiva. 

Tudo isso se relaciona mais ou menos com a antiga estrutura ligada 
à autoridade, com condutas — eu quase diria — do bom caráter auto- 
ritário antigo. Mas o que cria Auschwitz, os tipos característicos para o 
mundo do Auschwite, é provavelmente algo de novo. Designam, por 
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um lado, a identificação cega com o coletivo. Por ontro Indo, foram 
condicionados a manipular massas, coletivos, como os Himmler, Hóss, 
Eichmann. A meu ver, a medida mais importante contra o perigo de 
uma repetição, é contrapor-se a qualquer supremacia coletiva cega e 
aumentar a resistência contra ela, focalizando o problema da coletivi- 
zação. Isso não é tão abstrato como poderia parecer diante do entu- 
siasmo de pessoas mais jovens e de consciência progressista para se 
filiarem a qualquer coisa. Seria possível abordar o sofrimento que o 
coletivo inflige inicialmente a todos os indivíduos nele absorvidos. É 
suficiente pensar nas nossas próprias primeiras experiências na escola. 
Devem-se combater, antes de mais nada, aqueles costumes folclóricos, 
folk ways, rituais de iniciação de qualquer forma, que causam dor física 
— por vezes até O insuportável — a um indivíduo, como prêmio por 
pertencer a uma coletividade. O mal de certos costumes folclóricos é 
que se trata de precursores imediatos da violência nacional-socialista. 
Não é de admirar que os nazistas enaltecessem e cultivassem tais mons- 
truosidades sob a designação de “costume”, Caberia aqui à ciência uma 
tarefa extremamente atual. Poderia inverter energicamente a tendência 
da etnologia que os nacional-socialistas entusiasticamente encamparam 
para controlar a sobrevivência ao mesmo tempo brutal e fantasmagóri 

,/ dessas diversões populares. Em toda essa esfera, trata-se de um pretengo 
ideal que também desempenha papel relevante na educação tradicional: 
o da dureza. Pode ainda, por mais vergonhoso que pareça, relacionar-se 
a uma declaração de Nietzsche, embora na verdade ele quisesse dizer 
outra coisa. Lembro que o terrível Boger teve um acesso durante uma 
palestra sobre Auschwitz, que culminou com um elogio à educação para 
a disciplina através da dureza. Esta seria necessária para formar o tipo 
de pessoa que lhe parecia certa. A imagem da educação pela dureza, 
na qual muitos crêem irrefletidamente, é basicamente errada. A concep- 
são de que virilidade signifique o máximo de capacidade para suportar 
já se transformou há tempos em símbolo de um masoquismo que — 
como demonstra a psicologia — se funde com demasiada facilidade ao 
sadismo. Em última análise, a clogiada têmpera para à qual se é 
educado significa pura e simplesmente indiferença à dor. E não se faz 
tanta distinção assim entre uma e outra. Aquele que é duro contra si 
mesmo adquire o direito de sê-lo contra os demais e se vinga da dor 
que não teve a liberdade de demonstrar, que precisou reprimir. Esse 
mecanismo deve ser conscientizado, da mesma forma como deve ser 
fomentada uma educação que não mais premie a dor e a capacidade de 
suportá-a. Em outras palavras, a educação deve dedicar-se seriamente 
à idéia que não é em absoluto desconhecida da filosofia: que não devemos. 
+éprimir o medo. Quando o medo não for reprimido, quando nos per- 
mitirmos ter tanto medo real quanto essa realidade merecer, então possi- 
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velmente muito do efeito destrutivo do medo inconsciente e reprimido 
desaparecerá. - 

Pessoas que se enquadram cegamente em coletividades transtor- 
mam-se em algo análogo à matéria bruta e omitem-se como seres auto- 
determinantes. Isso combina com a disposição de tratar os demais como 
massa amorfa, Na análise da Authoritarian Personality denominei os que 
se comportam dessa maneira possuidores de caráter manipulativo, e isso 
numa época em que o diário de Hôss ou as anotações de | 
ainda nem eram de conhecimento público, Minhas descrições du 
manipulativo datam dos últimos anos da Segunda (in 
tas vezes, a psicologia social e à sociologia cou 
que somente mais tarde passam a corresponder à 
























caráter manipulativo - «é qualquer um poe constatar isso nas fontes 
dispontvola a res “ diders nazis distimpue-se pela mami 
de organização, pe lado de vivenciar experiências humanas em 
ta espécie de Falta ale emutividade, pelo realismo exagerado. 

le quer praticar à qualquer preço uma real polítik, mesmo que ilusória. 






o concebe mem deseja por um segundo sequer que o mundo seja 
lerente daquilo que é possuído peto desejo de fazer coisas, of doing 
things, indiferente 19 conteúdo de tais ações, Ele faz da atividade, da 
chamada efficiency, um credo que soa como propaganda ao homem ativo, 
Esse tipo, entretanto — se não me iludo com as minhas observações é 
se determinadas pesquisas sociológicas permitirem generalizações =, está 
muito mais disseminado do que so poderia acreditar. Aquilo que cxem- 
plificava apenas alguns monstros nazistas poderá ser observado hoje em 
grande número de pessoas, como delinquentes juvenis, chefes de quadtilha 
é similares, que povoam o noticiário dos jornais, diariamente. Se eu 
precisasse converter esse caráter manipulativo numa fórmula —- talvez 
não devesse fazê-lo, mas pode contribuir para um melhor entendimento 
=, eu O chamaria “lipo com consciente coisificado”. Em primeiro lugar, 
as pessoas dessa índole equiparam-se de certa forma às coisas, Depois, 
caso o consigam, elas igualam os outros às coisas. A expressão “acabar 
com eles”, tão popular no mundo dos valentões, como no dos nazistas, 
revela muito bem essa idéia. Com essa expressão, “acabar com eles”, 
as pessoas são duplamente definidas como coisas manipuladas. Segundo 
Max Horkheimer, a tortura representa a adaptação — sob controle e, de 
certa forma, acelerada — do homem ao coletivo, Uma parte disso 
representa o espírito de nossa época, mesmo tendo tão pouco a ver com 
espírito. Cito apenas o que Paul Valéry disse antes da última guerra, 
que a inumanidado teria um grande futuro. E muito difícil reagir contra 
isso, porque aquelas pessoas manipulativas, que, na realidade, são in- 
capazes de uma vivência, apresentam traços de não-afabilidade que os 
vinculam a certos doentes mentais oi caracteres psicóticos, os esquizóides. 
Nas experiências de reação contra um novo Auschwitz, parece-me pei- 














mordial entender como se produz o caráter manipulativo para, depois, 
pela modificação das condições, evitar o séu reaparecimento na medida 
do possível. Et gostaria de fazer uma proposta concreta: estudar os 
de Auschwitz com todos os métodos disponíveis na ciência, 
ticularmente através de psicanálises prolongadas, para possivelmente 
'” como uima pessoa pode chegar a isso. O que essas pessoas ainda 

rer de bom, mesmo em contradição com sua estrutura de 
varáles, caso iss» seja possível, é nunca mais fazerem o que fizeram. 
» sô aconteceria se quisessem cooperar na pesquisa de sua própria. 
m eltivida, deve ser difícil fazê-los falar; em nenhuma circuns- 

4 dleve. ser posta em prática qualquer coisa que se assemelhe aos 
métodos deles próprios para descobrir como eles ficaram assim. Entre- 
tanto, eles se sentem tão seguros - isamente no seu coletivo, na 
sua sen de ser um 3 istas — que praticamente 
nenhum mostrou sequer sentimentos de culpa. Mas é provável que haja 
neles, ou pelo menos em alguns, pontos de conexão psicológica que 
poderiam mudar isso, seja o seu nazismo ou, dizendo simplesmente, à 
sua vaidade. Talvez eles se sintam importantes quando podem falar 
desenfreadamente de si mesmos, como Eichmann, que encheu verdadeiras 
bibliotecas de livros. Afinal, deve-se supor que também nessas pessoas, 
se cavarmos bastante fundo, persistam resíduos da antiga instância de 
consciência, hoje talvez já em processo de dissolução. Todavia, uma vez 
conhecidas as condições internas e externas que as transformaram no 
que são — se pudermos partir da premissa hipotética de que isso é 
Possível — então deverá ser viável chegarmos a conclusões práticas, 
Para que essas condições não tornem a ocorrer. Se a experiência ajudar 
Ou não, só ficará evidente depois de feita; não gostaria de supervalo- 
rizá-la. Precisamos entender que tais condições não bastam para ex; 
9 ser humano. Sob as mesmas condições, alguns ficaram de um jeito, e 
outros de jeito totalmente diferente. Ainda assim, valeria a pena, Um 
esclarecimento em potencial já estaria contido no questionamento sobre 
como se ficou assim. Pois o modo de ser deles — o fato de serem 
assim e não de outra maneira — só por um estado consciente e in- 
consciente nefasto será considerado como sua própria natureza, como 
realidade inalterável e não uma consequência. Eu emiti o conceito de 
uma consciência coisificada. Trata-se porém de um consciente que rejeita 
tudo que é consegiiência, todo o conhecimento do próprio condiciona- 
mento, e aceita incondicionalmente o que está dado. Se esse mecanismo 
compulsório chegasse a ser rompido alguma vez, acredito, algo seria ganho 
com isso. Ademais, no tocante ao consciente coisificado também se 
devecia observar a sua relação com a técnica, e isso não apenas em grupos 
Pequenos. A relação com a técnica é tão ambígua quanto aquela, apa- 
Tentada. Com o esporte. Por um lado, cada período produz aqueles tipos 
de caráter de que necessita socialmente — os chamados tipos de dis- 
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inibuição de energia psíquica. Um mundo como o atual, em que à tec- 
nologia ocupa posição-chave, produz pessóas tecnológicas, afinadas com 
à tecnologia. Isso é bem racional: será mais difícil iludilos, aa sua 
própria área, é isso pode ser transferido para o âmbito mais geral Por 
Qutro lado, à atual atitude para com a tecnologia contém algo de fera, 
Sional, patológico, exagerado. Isso está relacionado com “o véu tecmor 
lógico”. Às pessons tendem a considerar a tecnologia como algo em si, 
Soma fim em si mesmo, como uma força com vida própria, esquecendo-se” 
porém, que se trata do braço prolongado do homem. Os meios é 
Reenologia é a essência dos meios para a autopreservação da espécie 
humana — são fetichizados, porque as finalidades — uma existendis 
digna do ser humano — são encobertas e arrancadas do consciente 
humano, Enquanto se comenta a respeito, de forma tão genérica cone 
eu o fiz, isso deve fazer sentido. Mas tal hipótese ainda continua 
demasiado abstrata. Não se sabe com precis 








às vítimas o mais rapidamente possível a Auschwitz esquecerse do que 

acontecerá com elas em Auschwitz. No tipo que tende para a fetichio 
Zação da tecnologia, trata-se, simplesmente, de pessoas incapazes de 
amar. Isso não tem uma conotação sentimental, nem tampouco mocali. 
Zante, mas designa 0 insuficiente relacionamento libidinal com outras pes. 
sons. São pessoas essencialmente frias, que devem negar no seu íntinio à 
possibilidade de amar e cortam o amor pela raiz, antes que possa desar 
brochar em outras pessoas, O que nelas ainda sobrevive da capacidade 
de amar, clas precisam usar em coisas materiais. Os caracteres precons 
geltuosos, presos à autoridade, com os quais lidamos na pesquisa sobre 
à personalidade autoritária em Berkeley, fornecem numerosas evidências 
disso. Um voluntário — e esse já é um conceito do consciente coisificado 
Tondisse de si mesmo: "like nice equipment” [Eu aprecio belos quiz 
Pamentos), sejam quais forem eles. O seu amor foi absorvido por objetos, 
máquinas enfim. O que choca tanto nesse fato — e choca porque parece 
ão inútil combatê-lo — é que essa tendência está ligada à civilização 
inteira. Combatê-la equivale a opor-se ao espírito do mundo; mas com 
jsso repito apenas algo que descrevi inicialmente como o aspecto sombrio 
de uma educação contra Auschwitz. 

Eu disse que aquelas pessoas são frias de maneira especial. Cabem 
aqui algumas palavras sobre a frieza. Se não se tratasse de uma carae. 
ferística básica da antropologia, portanto da constituição humana ts] 
como realmente existe em nossa sociedade; se os homens não fossem, 
hor isso, profundamente indiferentes ao que acontece com todos os 
demais, exceto alguns poucos 2os quais encontram-se intimamente ligados, 
Possivelmente por interesses práticos, então Auschwitz não tecia sido 








ê as 
possível, pois as pessoas não o teriam aceito. A estrutura atual da 
sociedade — e provavelmente há milênios — não reside, como se tem 
ideologicamente atribuído desde Aristóteles, na atração entre os homens, 
mas sim na busca do interesse próprio de cada um contra os interesses 
de todos os demais. Isso penetrou profundamente no caráter humano. 
O que for contrário a esse conceito, o espírito gregário, da chamada 
lonely crowd, a multidão solitária, representa uma reação, uma agluti- 
nação de pessoas frias que não suportam a própria frieza, mas também 
não podem modificá-la. Todas as pessoas hoje, sem qualquer exceção, 
sentem-se mal-amadas, porque não são capazes de amar suficientemente 
A incapacidade de ident ção foi, sem dúvida alguma, a principal con- 
dição psicológica para que algo como Auschvwitz pudesse acontecer no 
meio de uma coletividade relativamente civilizada e inócua. O que se 
convencionou denominar “mentalidade sequaz” foi inicialmente interesse 
comercial: que fossem protegidos os próprios interesses antes de todos 
os para não correr risco algum, para não se queimar. Essa é 
uma regra geral de sobrevivência. O silêncio frente ao terror foi apenas 
a sua consegiência. A frieza das mônadas sociais, do concorrente iso- 
lado, foi como indiferença ao destino dos outros, a condição para que 
bem poucos tivessem se agitado. Disso sabem os algozes; isso eles testam 
repetidamente, 

Não me entendam mal. Não estou pregando o amor, Cultivá-lo 
me parece esforço vão; a ninguém caberia o direito de pregá-lo, porque 
a falta de amor hoje — como eu já disse — é uma falha de todos, 
sem exceção. Para pregar 0 amor, seria preciso que aqueles aos quais 
nos dirigimos, que procuramos modificar, tivessem uma estrutura de 
caráter diferente. Porque as pessoas que devemos amar já são incapazes 
de fazê-lo e assim se tornam, por sua vez, menos dignas de ser amadas. 
Foi um dos maiores impulsos do cristianismo, não diretamente idênti 
ao dogma, o de eliminar a frieza que em tudo penetra. Mas a experiência 
fracassou; possivelmente porque não atingiu à ordem social que produz 
e reproduz a frieza, Possivelmente aquele calor humano que tanto 
almejamos nem sequer tenha existido até hoje, salvo por curtos períodos, 
em grupos bem restritos, talvez entre alguns selvagens pacíficos. Os 
desprezados utopistas viram isso. Desse modo, Charles Fourier deter- 
minou a atração como um fator ainda a ser estabelecido através de uma 
ordem social digna do ser humano; reconheceu também que esse estado 
só seria possível quando os impulsos humanos deixassem de ser repri- 
midos e fossem satisfeitos e liberados. Se alguma coisa pode ajudar contra 
a frieza como condição da desgraça, seria um entendimento das próprias 
condições que a causam é a tentativa de combatê-las antes de tudo no 
contexto individual. Crê-se que quanto mais bem forem tratadas as 
criançés, quanto menos forem negadas na infância, mais chances elas 
terão. Mas aqui também ameaçam ilusões. Crianças que nem descon- 
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fiam da crueldade e da dureza da vida são particularmente expostas à 
barbárie uma vez que deixam a sua Proteção. Antes de tudo, é impos- 
sível incentivar os peis para o calor humano, na medida em que eles 
mesmos são produto dessa sociedade e dela carregam os estigmas, 

O incentivo de dar mais calor humano aos filhos faz com que os 
Pais funcionem artificislmente e, assim, esse calor acaba sendo negado, 
Além disso, é impossível pleitear amor em situações profissionais, como à 
do professor com o aluno, o médico com o peciente, o advogado com o 
cliente. O amor é imediatista e se opõe decididamente a relacionamentos 
arquitetados. A adesão ao amor — possivelmente na forma imperativa 
de que devemos proceder desse modo — é um componente da ideologia 
que preserva a frieza para sempre, Dela fazem parte à compulsão, a 
Tepressão, que se opõem à capacidade de amar. A primeira coisa a fazes 
seria, portanto, ajudar na conscientização da frieza em si e apurar os 
motivos que a ela levaram. Finalizando, ainda quero abordar, em poucas 
palavras, as possibilidades de conscientização dos mecanismos subjetivos 
de modo geral, sem os quais possivelmente não existiria Auschwits, 
E primordial o conhecimento desses mecanismos e, ainda, aqueles da 
deiesa estereotipada que bloqueia tal conscientização. Quem afirmar hoj 
gue não foi tão mal assim, já estará defendendo o ocorrido, e estaria 
evidentemente disposto a assistir ou colaborar se tudo voltasse a ocorrer, 
Se o esclarecimento racional — como bem sabe a psicologia —. não 
dissolve diretamente o mecanismo inconsciente, pelo menos fortalece na 
pré-consciência determinadas contra-instâncias e ajuda a preparar um 
clima desfavorável aos extremismos. Se todo o consciente cultural fosse 
Fealmente inundado com uma premonição do caráter patológico dos traços 
que floresceram em Auschwitz, talvez as pessoas controlassem melhor 
esses traços. 

Restaria esclarecer sobre a possibilidade do deslocamento daquilo 
que em Auschwitz fugiu totalmente ao controle. Amanhã poderá ser 
um grupo que não seja 0s judeus, por exemplo os idosos, que escaparam 
por pouco no Terceiro Reich, ou então os intelectuais ou simplesmente 
Brupos divergentes. O clima — e saliento esse ponto — que mais favorece 
esse renascimento, é o nacionalismo que retorna. Ele está cada vez mais 
casmurro porque, na era da comunicação internacional e dos blocos 
supranacionais, já não consegue acreditar em si mesmo inteicamente, 
Precisando exagerar até o máximo para convencer a si mesmo e aos 
demais que ainda continua substancial. Seria possível indicar possibiz 
lidades concretas de resistência. Poder-se-ia abordar a questão dos assas- 
sinatos por eutanásia que, na Alemanha, graças à resistência, não foram 
cometidos em toda a extensão planejada pelos nacional-socialistas. À 
Zesistência limitou-se ao próprio grupo; é isso é exatamente um sintoma 
bastante evidente e difundido da frieza universal. Resistência que, além 
de tudo o mais, é também limitada em vista da insaciabilidade em que 
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se baseia o princípio das ições. De modo geral, qualquer pessoa 
o pego asi grado perseguidor é uma vítima em 
potencial; existe, pois, um drástico interesse egoísta ao qual se poderia 
apelar. Finalmente, seria preciso fazer uma avaliação das condições 
objetivas e históricas das perseguições. Os chamados movimentos de 
renovação nacional, numa época em que o nacionalismo está superado, 
são óbvia especialmente sujeitos a práticas sádicas. 

Toda doutrinação política, enfim, deveria centralizar-se na necessi- 
dade de evitar uma repetição de Auschwitz. O que só seria possível se 
essa doutrinação, sem receio de chocar-se com quaisquer poderes, pus 
desse ocupar-se abertamente dessa tarefa, que é o mais importante, Para 
tanto, ela precisaria transformar-se em sociologia e dessa forma escla- 
recer sobre o jogo dos poderes na sociedade que tem o seu lugar sob a 
superfície das formas políticas, 

Deveria dar-se um tratamento crítico, apenas para fornecer um mo- 
delo, a um conceito tão respeitável como o da razão de Estado; ao se 
colocar o direito de Estado acima do direito dos membros da sociedade 
já está criado o potencial para o horror. 

Durante o exílio em Paris, Walter Benjamin perguntou-me, certa 
feita, quando eu ainda voltava esporadicamente para à Alemanha, se 
lá Bavia ainda algozes em número suficiente para executar as ordens 
dos nazistas. Havia. Apesar disso, a pergunta tem sua profunda razão 
de ser. Benjamin sentiu que as pessous que o fazem, em contraste com 
os assassinos de escrivaninha e ideólogos, agem contrariamente aos seus 
próprios interesses imediatos, pois cometem, ao matarem os outros, assas- 
sinato sobre si próprios. Receio que através das medidas educativas, 
por mais abrangentes que sejam, será difícil evitar que assassinos de 
escrivaninha tornem a aparecer. Mas que existem pessoas que lá embaixo, 
como servos, portanto, praticam atos que se destinam a perpetuar 4 sua 
própria servidão e se despem de toda a dignidade humana; que continuem 
existindo Bogers e Kaduks, contra isso se pode fazer alguma coisa, pela 
educação, pelo esclarecimento. 





SOBRE A LÓGICA DAS CIÊNCIAS SOCIAIS * * 





O debatedor de uma comunicação tem, em geral, as opções de se 
comportar como pedante ou como parasita. Gostaria de agradecer ao 
Sr. Popper por me haver poupado dessa situação embaraçosa, Sem 
começar de Adão e Eva, posso partir do que foi dito por ele, sem 
contudo prender-me tanto às suas palavras a ponto de tornar-me depen- 
dente delas. Isso, em autores de origens intelectuais tão diferenciadas 
não surpreende mehos do que as inúmeras concordâncias. Em várias 
passagens não precisei contrapor a antítese às suas teses, mas posso 
assimilar o que foi dito por ele e tentar dar segiência à reflexão. É óbvio 
que O termo lógica tem para mim uma conotação mais ampla que para 
ele; evaca mais. os procedimentos concretos da sociologia do que regras 

—genéricas de pensamento, a disciplina dedutiva, Não tratarei aqui da 
sua problemática particular dentro da sociologia. 

Ao invés disto, parto da diferenciação de Popper, entre à abundân- 
cia do conhecido e o ilimitável do desconhecido. Em sociologia, ela 
certamente é bem plausível. De qualquer maneira, reclama-se constan- 
temente que a sociologia até hoje não tenha atingido um sistema de leis 











7 Reproduzido de Avonxo, T. W. Zur Logik der Soialwissenschaíien. Ta: —. 
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Ecomentáio À comunicação de Kal R, Popper, “A Jógica das ciências 

no Congresso de Tibingen da Sociedade Alemã púca a Sotioogia, outro de 196 
Primeira publicação na Kôlner Zelschrift far Sociologie and Sociaipescholôgio v 
lá, 1962, D. 249-63 (lá está também a conmnicação de Poppes, p. 235.48). [Scbye 
as teses de Popper, ver nota explicativa no final deste texto, g. 60 (N. do Org)] 
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reconhecidas, comparável ao das ciências naturais, Contudo, essa dife- 
renciação contém um potencial questionável, relacionado à uma con- 
cepção corrente, que, com certeza, não corresponde à de Popper. Se- 
gundo ela, deve à sociologia, por' ter ficado evidentemente atrás das 
ciências exatas, limitar-se a coligir fatos e esclarecer métodos, antes de 
ter a pretensão dé possuir um conhecimento sólido e ao mesmo tempo 
televante. Reflexões teóricas sobre a sociedade e sua estrutura são então 
freqiientemente desaprovadas, por representarem uma incursão anteci- 
pada e indevida no futuro, Mas se deixarmos a sociologia começar com 
Saint-Simon e não somente com seu padrinho, Comte, então ela terá 
mais de 160 anos. Ela não deveria mais acengr pudicamente com sua 
juventude, O que, entretanto, se afigura a Popper como um não-conhe- 
cimento passageiro não é, no progresso da pesquisa e da metodologia, 

plesmente superável Por aquilo que, com um termo fatal impróprio: 
denomina-se síntese. O objeto contrapõe-se à unidade simplista e siste 
mática de frases interligadas. Não me refiro às diferenciações usuais 
entre as ciências naturais e as ciências do espírito, como a de Rickert, 
entre méiodo nomotético e idiográfico, que Popper eoxerga mais posi. 
tivamente do que cu. “Mas o ideal de conhecimento de uma explicação 
unívoca, simplificada ao máximo, matematicamente elegante,” fracassa 
quando o próprio objeto, a sociedade, não é unfvoca nem simples, nem 
tampouco se sujeita de modo neutro ao arbítrio da formação categorial, 
pois difere daquilo que o sistema de categorias da lógica discursiva ante: 
Sipadamente espera. A sociedade é contraditória e mesmo assim deter. 
minável; à um só tempo racional e irraci 
natureza cega e mediada pela consciênci ir 
logia devem curvar-se ante isso. Caso contrário, ela estará fadada, por 
ânsia puritana contra à contradição, a envolver-se na mais fatal: aquela 
entee a sua estrutura e a do seu objeto. Por menos que a sociedade se 
furte ao conhecimento racional, por mais evidentes que sejam suas con. 























adições e as condições delas, tanto menos essas contradições poderão 
Ser escamoteadas por postulados do pensamento derivados de um ti 







tial tratado como indiferente perante um conhecimento, que ni 
Tesistência aos hábitos científicos; estes, por sua vez, facilmente aco- 
modam à consciência conhecedora. O empreendimento da ag 
sociais corre permanentemente o risco de, por amor à clareza e à exati- 
São, passar ao largo daquilo que quer conhecer. Popper opõe-se no 
chavão de que o conhecimento caminha gradualmente da observação 
até a ordenação, preparação e sistematização de seu material. Esse 
chavão é absurdo na sociologia porque os dados de que ela dispõe não 
são desqualificados e sim estruturados pela interligação da totalidade 
social. O suposto não-saber sociológico em boa medida designa apenas 


opéé 








a divergência entre a sociedade como objeto e o método tradicional; 


Por isso dificilmente é recuperável por um conhecimento que nega a 
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estrutura de seu objeto por amor à própria metodologia. Por outro lado, 
é então também insustentável o habitual ascetismo empiricista em face 
da teoria — como Popper indubitavelmente também concordaria. Sem 
a antecipação. daquele momento estrutural, ó-do todo, que as obs 
isoladas quase jamais captam de forma adequada, nenhuma observação 
smgilar encontraria a sua relevância. Com isso não se defende de modo 
algum a tendência da antropologia cultural para transferir, mediante um 
sistema de coordenadas selecionado, o caráter centralístico e total de 
algumas sociedades primitivas à civilização ocidental. Mesmo que sobre 
ela se tenham tão poucas ilusões quanto eu no tocante à sua gravitação 
para formas totais e sobre a decadência do indivíduo, ainda assim têm 
caráter decisivo as diferenças entre uma sociedade pré-individual e uma 
sociedade pós-individual, À totalidade é uma categoria de mediação nos 
países de administração democrática da sociedade industrial, sem ser 
diretamente dominadora e subjugadora. Isso implica dizer que na socie- 
dade industrial de troca nem tudo que pertença à sociedade pode ser 
imediatamente deduzido do seu princípio. Ela encerra inúmeros enclaves 
não-capitalistas. Constitui questão aberta se, nas presentes condições de 
produção, ela não precise necessariamente de tais enclaves, como o da 
família, para a sua própria perpetuação. Cada uma de suas irracionali- 
dades em particular complementa, de certo modo, a irracionalidade da 
estrutura como um todo. A totalidade social não leva uma vida própria 
além daquilo que ela engloba e que a compõe. Ela se produz e se repro- 
duz através de seus momentos individuais, Muitos deles conservam uma 
relativa autonomia, que as sociedades primitivo-totais não conhecem ou 
não toleram. Mas quanto menos se pode separar esse todo da vida, da 
cooperação e do antagonismo de seus elementos, tanto menos pode-um 
elemento qualquer ser compreendido apenas no seu funcionamento, sem 
à visão no todo, cuja essência está justamente no movimento do sin- 
ular, O sistema e a singularidade são recíprocos e somente reconhecí- 
veis em sua reciprocidade. Mesmo os enclaves formados pelos quadros 
sociais defasados temporalmente é invocados por uma sociologia dese- 
josa de se libertar do conceito de sociedade tornam-se o que são não 
por si mesmos, mas somente pela sua relação com a totalidade domi- 
nante, da qual divergem. Isso provavelmente está muito subestimado 
na concepção sociológica atualmente em voga, a teoria de médio alcance, 
a middle range theory. 

“iv Em contraposição ao modelo já arraigado desde os tempos de 
Comte, Popper defende a primazia de problemas como a tensão entre 
o saber e o não-saber. Concordo com tudo o que ele diz contra a inde- 
vida transposição de métodos das ciências naturais, contra o “naturalismo 
ou cientificismo metodológicos falhos e equivocados”. Quando Popper 
censura um antropólogo. social que atribui uma objetividade maior à 
observação dos fenômenos sociais a partir de fora, pois, desse modo, ele 


























se omite ante a questão da verdade e da ni 
E: e 'ão-verdade, isso é 
ES Eooto à Fenomenologia do espírito, Hegel zomba danaia 
E pas 7 ceia por não estarem nelas, [...] Parece-me 
pr E im estudioso para o qual a dialética 
veja-se compelido a formulações próprias do racioeíaio disco pe 
Popper ao cientificismo 
Adlnto do dE pe » eU talvez tenha de ir mais 
a nitiria. Pois o objeto mesmo da sociologi 
Tnsata ade, que mantém viva 6; própria e à seus membros é mobi à 
significa” queaça de extinção, é um problema no sentido enfáios "Rodo 
da comsiniodavi que Os problemas da sociologia nem sempre curioso 
Sa emstatação “de que algo no nosso pretenso saber não está om sabem 
date dp envolvimento de uma contradição intera no mosto protaas 
supõe, uma enidição não precisa ser, como Popper aqui pelu maenes 
que seria Tnpenantadição meramente “aparente” entre sujeito E oba 
À invés doa ada somente ao sujeito como insuficiência de julgamento” 
“do contradição. pode ter seu lugar de modo mais real no, 
igum se deixar retirar do mundo por força im 
artigo modelo sociológico de uma conguanca ido Fab clara. O fais 
E o tradição que necessaria; 
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Os métodos não dependem do ideal metodológico e sim do objeto. 
Popper implicitamente leva isso em conta na tese da prioridade do pr 
biema. Ele constata que a qualidade do desempenho científico-social 
está na exata proporção da significação ou do interesse que tenham os 
seus problemas. Desse modo, por trás disso tudo está, indubitavelmente, 
a consciência daquela irrelevância, à qual inúmeras investigações socio 
lógicas são condenadas por obedecerem 20 primado do método e não 
ao primado do objeto. Isso ocorre quando apenas se deseja desenvolver 
métodos, ou quando se seleciona de antemão os temas de tal forma que 
eles possam ser tratados com os métodos já existentes. No discurso de 
Popper sobre relevância ou interesse apresenta-se o peso do objeto à ser 
tratado. Cabe apenas ponderar que sobre a relevância dos assuntos nem 
sempre se pode emitir um julgamento a priori. Onde a rede das cate- 
gorias tem malhas tão finas que muita coisa situada abaixo dela fica 
encoberta por convenções da opinião, mesmo da “científica, fenômenos 
excêntricos que ainda não foram captados por essa rede adquirem de 
quando em quando um peso insuspeitado. O exame de sua natureza 
ilumina aquilo que é considerado o domínio nuclear e nem sempre o é. 
Na decisão de Freud de se ocupar com o “resíduo do mundo dos fenô- 
menos”, é possível que esse motivo teórico-científico tenha participado; 
também na sociologia de Simmel isso se mostrou fértil, quando, descon 
fiado das totalidades sistemáticas, ele mergulhou em especificações sociais 
como à do estrangeiro ou a do ator. Também a exigência de relovância 
do problema não poderá ser dogmatizada; a escolha do tema de pesquisa 
legitima-se amplamente pelo que o sociólogo consegue deprocader do 
Objeto por ele escolhido; sem que isso sirva, de resto, de pretexto pata 
todos os inúmeros projetos simplesmente desenvolvidos para a carreira 
acadêmica, nos quais a irrelevância do objeto combina perfeitamente com 
a obtusidade das técnicas de pesqui 

Eu gostaria de alertar para alguma precaução no tocante aos atri- 
butos que Popper confere ao verdadeiro método, em paralelo à relevân- 
cia do problema. Honestidade, ou seja, que não se minta; que 0 já 
conhecido seja expresso sem considerações táticas deveria ser evidente, 
Na vida científica real, entretanto, costuma-se fregientemente usar essa 
norma de modo terrorista, Que alguém dê primazia ao objeto significa 
então que ele não contribui com nada próprio e se iguala a um aparelho 
registrador. A renúncia à fantasia ou a falta de produtividade passam 
então por ethos científico. Não se deve esquecer a contribuição de Can- 
tril e Aliport nos Estados Unidos em relação à crítica do ideal da 
sinceriry. Muitas vezes é tido como honesto, mesmo nas ciências, aquele 
ue pensa o que todos pensam, sem a suposta vaidade de querer enxergar 
algo de especial. Tgualmente a linearidade e a simplicidade não são 
ideais inquestionáveis quando a coisa é complexa. As respostas do bom 
senso retiram as suas categorias em tal escala do já estabelecido que 
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tendem a ter O seu véu reforçado ao invés de penetrado. No que tange 
à linearidade, o caminho pelo qual se chega a um conhecimento dificl- 
mente é antecipável. Em vista da situação atual da sociologia, eu a! 
buiria um peso maior ao arrojo e à peculiaridade da solução proposta, 
conforme, aliás, os critérios de Popper para a qualidade científica. 
Obviamente a solução também estaria sujeita à crítica. Afinal, o pro 
blema, enquanto categoria, também não deve ser hipostasiado. Quem 
controla seu próprio trabalho com razoável desembaraço vai defrontar-se 
com um fato cuja aceitação só é dificultada pelos tabus de uma suposta 
ausência de pressupostos. Não raro têm-se soluções; ocorre-nos algo e 
posteriormente formula-se o problema, Mas isso não é uma coincidência. 
O primado da sociedade como algo abrangente e fechado em si mesmo 
em face de suas manifestações individuais expressa-se no conhecimento 
social mediante percepções cuja origem está no conceito dé sociedade » 
gue se transformam em problemas sociológicos individuais táo-somen! 
através. da. posterior confrontação. do. pressuposto -com..o. material par: 
ticular. Dito de forma mais genérica: as teorias do conhecimento, tais 
como” foram desenvolvidas e transmitidas com alguma independência 
pela grande filosofia desde Bacon e Descartes, foram concebidas, mesmo 
pelos empiristas, de cima para baixo. Com frequência não conseguiram 
fazer justiça ao conhecimento conseguido efetivamente, Segundo um 
projeto de ciência que lhe é externo, ele foi ajustado como contínuo 
indutivo ou dedutivo. Entro as novas tarefas da teoria do conhecimento, 
e não seria a última — Bergson já havia entrevisto isso —, está a reflexão 
a respeito de como se processa o conhecimento, ao invés de se descrever 
de antemão o desempenho do conhecimento segundo um modelo lógico 
ou científico, o qual, na realidade, não corresponde ao conhecimento 
produtivo. 

Popper, em sua estrutura categorial, faz corresponder o conceito 
de solução ao de problema. Soluções seriam sugeridas e criticadas. Com 
O caráter decisivo da crítica, atinge-se algo decisivo em contraste com 
à doutrina do primado da observação. Conhecimento sociológico é, de 

fato, crítico. Mas também aqui se trata de uma questão de nuances, 
assim como diferenças decisivas entre posições científicas se escondem 
em nuances ao invés de se traduzirem em conceitos grandiosos de alcance 
universal. Popper diz que se uma tentativa de solução não for acessível 
a uma crítica fatual, então ela será, por isso, abandonada — mesmo 
que talvez apenas temporariamente — como não-científica. Isso é, pelo 
menos, ambíguo. Se essa crítica significar uma redução aos chamados 
fatos, O total resgate do pensamento através de observações, então esse 
desiderato nivelaria o pensamento à hipótese, e furtaria da sociologia 
aquele momento de antecipação que. lhe pertents-essencialmes di 

tem teoremas sociológicos que, como conhecimentos sobre os mecanis- 
mos da sociedade reinantes por trás dos bastidores, em princípio e tam- 
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bém por razões sociais, contradizem tanto os fenômenos que nem podem 
Ser suficientemente criticados por estes. Essa crítica demanda a teoria 
consegiiente, a continuidade do pensamento e não o confronto com 
sentenças protocolares (como, aliás, Popper também não formulou), Os 
fatos não São portanto a última coisa na sociedade, onde o conhecimento 
poderia achar seu ponto de apoio, visto que 05 fatos mesmos são media- 
dos pela sociedade, Nem todos os teoremas são hipóteses; a teoria é 
a mota, O telos, não um veículo da sociologia, 

Também deveríamos nos deter na equiparação entre crítica e tenta- 
tiva de refutação. A refutação é fértil apenas como crítica imanente, 
Hegel já sabia disso. Sobre o “julgamento do conceito”, o segundo volu- 
me da Lógica traz proposições que poderiam compensar a maior parte 
do que desde então foi dito sobre os valores; 








“Os predicados bom, mam, verdadeiro, helo, coreto ete, exprimem que 
o aljeto é medido segundo al como um dever simpl 
mento pressuposto e estê om ao em conforntidade com elo” 

Visto de fora, tulo é mada é refutável. Cube um certo ceticismo 





ve jogo de diseussião. Le testemunha uma confiança na ciência orga- 
da Como instância da verdade, contra à qual o sociólogo deveria 
surgir-se. Em relação ao controle do pensamento, ao though control 
científico, cujas condições a própria sociologia cita, o fato de Popper 
atribuir uma posição central à categoria de crítica crítica enquanto cat 
goria tem um peso especial. O impulso crítico une-se intimamente à resis- 
fência ao rígido conformismo das opiniões correntes. Esse motivo tam- 
bém figura em Popper. Na sua 12.3 tese, ele equipara rigorosamente à 
objetividade científica com a tradição crítica, que, “apesar de todas as 
resistências, possibilita tão fregilentemente a crítica à um dogma rei- 
nante”. Ele apela, tal como no passado recente o faziam Dewey er 
outrora Hegel, para um pensamento aberto, não-fixado, não-reificado: 
Esse pensamento não pode ser desvinculado de um momento experi- 
mental e, por que não dizer, lúdico. Contudo, eu relutaria em adotar 
sua equiparação direta ao conceito de experimento, sobretudo com o 
lema trial and error [ensaio e erro). No clima em que esse conceito se 
origina há uma ambigiidade de sentido na palavra experimento; justa- 
mente esse termo carrega consigo conotações físicas e vai de encontro 
à independência de qualquer pensamento que não se deixe testar. Mas 
alguns pensamentos, os essenciais no final das contas, não se prestam ao 
teste e no entanto têm conteúdo de verdade; também com isso Popper 
concorda. Nenhum experimento poderia demonstrar sumariamente a 
dependência de qualquer fenômeno social em relação à totalidade, visto 
que o todo, que preforma os fenômenos captáveis, é refratário em si 
mesmo à planos experimentais particulares. Apesar disso, aquela depen- 
dência do social observável em relação à estrutura global pode ser tudo, 
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menos mera construção mental e, além disso, é mais válida na realidade 
que quaisquer achados isolados irrefutavelmente verificáveis. Se não 
se quiser confundir a sociologia com modelos das ciências naturais, então 
o conceito de experimento deverá se estender também ao pensamento 
que, saturado da força da experiência, ultrapassa-a para compreendê-a. 
Experimentos num sentido mais restrito são, de todo modo e diversa- 
mente do que na psicologia, geralmente pouco produtivos na sociologia. 
O momento especulativo não é uma carência do conhecimento social, 
mas, como momento seu, lhe é imprescindível, ainda que a filosofia 
idealista, que outrora glorificava a especulação, já pertença ao passado, 
Relativamente a isso cabe a formulação de que à crítica de forma alguma 
pode ser separada da solução. As soluções. são, via de zegra, primárias, 
imediatas e apenas suscitam a crítica, pela qual são transmitidas à con- 
imvidade do processo de conhecimento; Sobretudo, a figura da crítica 
pode, inversamente, implicar a solução, caso. tenha logrado a boa forma; 
quase nunca ela surge de fora. A isto se refere o conceito lilosólico de 
negação determinada, ao qual Popper não é, de modo algum, estranho, 
apesar de bem pouco apreciar Hegel. A partir do instante em que efe” 
identifica a objetividade da ciência com a do método crítico, ele eleva 
esto à condição de órgão da verdade, Nenhum dialético poderia exigir 
mais atuslmente. A 

E claro que disso eu extrairia uma consegilência, que não foi citada 
na comunicação de Popper e que eu não sei se ele nceita, Ele qualifica 
O seu ponto de vista, num sentido muito não-kantiano, como “criticista”, 
Mas se sc atribuir uma importância muito grande à dependência do 
método com relação ao objeto, como o fazem algumas das determinações 
de Popper — a relevância e o interesse enquanto critérios para o conhe- 
cimento da sociedade —, 0, trabalho crítico da sociologia não ficaria 
concebido como voltado resiritamente à autocrítica, à reflexão sobre 
suas proposições, teoremas, aparatos conceituais e métodos, Ela é ao 
mesmo tempo também crítica do objeto, do qual afinal dependem todos 
os momentos localizados nó lado subjetivo, que é o dos sujeitos subordi- 
nados a uma ciência organizada. Por mais que os momentos dos modos 
de proceder estojam definidos de forma instrumental — sua adequação 
ao objeto fica ainda assim exigida, mesmo que de modo oculto. Os 
procedimentos serão improdutivos quando carecerem dessa adequação, 
O objeto precisa alcançar validade no método segundo seu próprio peso, 
caso contrário até mesmo o método mais refinado resultará fulho. Isso 
envolve nada menos que a exigência de que apareça, na configuração 
da teoria, a configuração do objeto. A decisão sobre quando a crítica 
das categorias sociológicas se restringirá ao método e quando a discre- 
pância entre o conceito e o objeto recairá sobre o objeto, que não é o 
que reivindica ser, depende do conteúdo do enunciado teórico submetido 
à crítica. O caminho crítico não é apenas formal, mas também material; 
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sociologia crítica, se seus conceitos quiserem ser verdadeiros, é, con- 
forme sua própria idéia, necessariamente também crítica da sociedade, 
como Horkheimer demonstrou no seu trabalho sobre teoria tradicionsi 
£ teoria crítica 2. Algo disso encontra-se também no criticismo kantiago, 
Aquilo que cle objetou contra juízos cientíicos sobre Deus, liberdade 
£ imortalidade opunha-se a uma Situação na qual se buscava sub-repticia. 
mente salvar essas idéias para a racionalidade, depois de elas Herom 
perdido seu poder teológico de persunsão. O termo kantiano “Erseh, 
feiehungr [captura] surpreende no erro do pensamento a mentira apolo- 
tica FO Sfticiamo “erarilaminismo-militante—Cortudo, uma méilta- 
idade ferítica que se detém antes de atingir a realidade e se resigna ao 
abalho sobre si mesma, d e. progrediria como iluminismo com 
(relação .a9. eri 

cla deveria definharem si mesma, como demonstra a comparação da” 
administrative research [pesquisa aplicada feita por encomenda) com 
teorias críticas da sociedade. Já era tempo de 4 sociologia se contrapor 
à esse estado de definhamento e ao método intangível com que se escusa, 
Pois o conhecimento vive do relacionamento com o que ele mesmo não 
é com o seu outro, Ao conhecimento, entretanto, não lhe basta esse 
felacionamento enquanto ele se impuser apenas indiretamente na autos 
«reflexão crítica; ele precisa estender-se até a crítica do objeto socioló- 
Bico. Se a ciência social — e cu no momento absolutamente não pre- 
julgo o conteúdo de tais proposições — por um lado concebe o conceito 
de uma sociedade liberal em termos de liberdade « igualdade e, por 
gutro lado, contesta por princípio o conteúdo de verdado dessas categorias 
sob a égido do liberalismo, devido à desigualdade do poder social, que 
determina 9s relucionamentos entre os homens, então não se tenta de 
sontradições lógicas que poderiam ser eliminadas por definições mais 
sorretas, ou então da necessidade de restrições empíricas posteriores, 
e diferenciações numa definição original, mas sim da conformação es” 
fruturada da sociedade como tal. Nesse caso, crítica não passa a sig. 
nificar apenas reformular as proposições contraditórias em nome da 
univocidade do sistema de enunciados científicos, Essa logicidade pode 
tornar-se falsa pelo deslocamento dos pesos reais, Eu gostaria de acres. 
centar que isso igualmente afeta os meios conceituais do conhecimento 
sociológico; uma teoria crítica. da. sociedade conduz a permanente auto- 
grítica do conhecimento sociológico para outra dimensão. Eu só quero 
lembrar "o “que mencionei sobre a confiança ingênua na ciência social 
organizada como garantia da verdade, 
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ismo. Na medida em que retalha-motivos iluministas,” 
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Tudo isso, contudo, pressupõe a diferenciação entre verdade e 
inverdade, à qual Popper se atém com tanto rigor, Como crítico do 
telativiamo cético, ele polemiza contra a sociologia do, conhecimento 


samente quanto reiteradas vezes eu mesmo fiz, Mas, o chamado corseits 
fotal de ideologia c a indiferenciação entre verdade e inverdade não faser 
parte da concepção clássica de ideologia, por assim dizer, Ele manifesta 
sua forma decadente. Esta se une à tentativa de extrair daquela teoria 
& esuilhão crítico para neutralizá-Ia, relegando-a a um ramo da organie 
tação científica, Ideologia já significou aparência socialmente necessá. 
tia. A crítica ideológica estava ligada à prova concreta da inverdade de 
Um teorema ou de uma doutrina; a mera suspeita de ideologis, como à 
chamava Mannheim, não era O bastante. No espírito de Hegel. Mate à 
teria escarnecido como negação abstrata, "Deduzir-se que ideologias são 
Socialmente necessárias não suavizou a sentença contra sua Incerdado 
Sua decorrência de leis estruturais, como o caráter fetichista da meros: 
doria que nomeia o próton pseudos [o erro de base], queria então goi 
bordiná-la àquele padrão de objetividade científica, que também Popper 
aplica. O discurso já usual sobre super e infra-estrutura desde Togo tri 
vializa isso, Enquanto a sociologia do conhecimento, que dilui é dife 
rença entre a consciência verdadeira e a falsa, porta-se como se constituísse 
tm progresso no sentido da objetividade científica, essa diluição a leva à 
Tetroceder em relação no conceito de ciência objetiva, tal como Mars à 
Somproendia. Só mediante palavras ocas e neologismos como “perspect 
vismo”, e não por determinações substantivas, pode o coneejta toi de 
ideologia distanciar-se do relativismo vulgar das frases vazias sobre con. 
cepções do mundo. Daí 0 subjtivismo aberto cu oculto da sociologia 
do conhecimento, que Popper denuncia com razão e em cuja crítica existe 
concordância entre a grande filosofia e q trabalho científico concreto, 
Pois ele nunca se deixou desconcertar a sério pela cláusula geral da 
Telatividado de todo conhecimento humano, Se Popper cri 
minação da objetividade da ciência com à objetividade do cientista, então 
ele atinge o conceito de ideofogiá totalmente degradado, mas não a sua 
Autêntica concepção. Esta se reforia à determinação objetiva da falsa 
Consciência, amplamente independente dos sujeitos individuais e de sua 
tão invocada posição ma sociedade e comprovável pela análise da estrus 
pus Social; um pensamento, aliás, que remonta a Helvétius, se não a 
Bacon. A preocupação ávida com à vinculação posicional de cada pensa 
dor deriva da impotência para fixar a percepção disso na deformação 
objetiva da verdade. Esta não tem muito a ver com os pensadores, é 
muito menos com sua psicologia. Em resumo, eu concordo com a critica 
da sociologia do conhecimento de Popper, Entretanto, a concepção não 
lluída da ideologia também concorda com isso, 





























Em Popper, à questão da objetividade na ciência social une-se a'da 
neutralidade valorativa, como outrora no famoso ensaio de Max Weber. 
Não lhe escapou o fato de que essa categoria, nesse faterim já dogmatizada 
o que se entende bem demais com a produção científica pragmatista, 
precisa ser repensada. A disjunção de objetividade e valor não é assim 
Cão nítida quanto se Iê em Max Weber, em cujos textos ela evidentemente 
é mais matizada do que seu brado de guerra faria esperar. Quando 
Popper qualifica de paradoxal a exigência de uma liberdade incondicional 
de valores, uma vez que objetividade científica e liberdade- de-valores 
obviamênte são elas próprias valores, essa opinião não é tão sem im- 
portânciã como Popper a julga. Dela podem-se extrair consegúências 
eórica-científicas. Popper ressalta que não se poderiam proibir ou des- 
truir os valores de um clentista, sem com isto destruí-lo como pessoa ou 
'corG cientista. Com isso faz-se algo mais do que uma constatação relativa 
à prática da tiência; “destruí-lo como cientista” envolve o conceito 
objetivo de ciência como tl. A separação entre comportamento com 
valores e sem valores é ialsa, uma vez que valores, e com isso a liberdade 
de valores, são reificações; é verdadeira na medida em que o comporta- 
mento do espírito não pode distanciar-se a seu bel-prazer do estádio dado 
de reiticação. O que se denomina problema dos valores apenas se 
constitui numa fase na qual meios e fins foram separados em prol de 
um domínio da natureza isento de atritos; na qual a racionalidade dos 
meios progride junto a uma irracionalidade dos fins não reduzida ou 
porventura incrementada.. Kant e Hegel ainda não fazem uso do con- 
Ceito de valor natural da economia política. Ele talvez só se tenha 
infiltrado na terminologia filosófica com Lotze; a diferenciação de Kant 
entre dignidade e preço na razão prática seria incompatível com ele. O 
conceito de valor formou-se na relação de troca, um ser para outro. 
Numa sociedade em que tudo se tornou um ser para outro, fungível — 
a renegação da verdade constatada por Popper manifesta a mesma cir- 
Cunstência —, o “para outro” enfeitiçou-se aum substancial “em si”, 
com O que se tornou então falso e se dispôs a preencher o embaraçoso 
vazio entre ambos segundo o gosto dos interesses dominantes. O que 
Posteriormente se sancionou como valor não se relaciona externamente 
Eom a coisa, mas sim lhe é imanente. A coisa, o objeto do conhecimento 
social, não é isenta de dever, um meramente existente — ela só fica 
reduzida a isso pelos cortes da abstração, assim como não se trata de 
fixar os valores num céu de idéias. O juízo sobre um objeto, que 
certamente reclama uma espontaneidade subjetiva, sempre é prefigurado 
pelo objeto e não se esgota na decisão subjetiva é isracional, como 
Weber concebia. Esse juízo é, na linguagem da filosofia, um juízo da 
coisa sobre si mesma; traz à menção a fragilidade da coisa. Constitui-se, 
porém, na sua relação com o todo, que está dentro de si, sem ser dado 
de imédiato, sem ser factualidade; a isso alude a sentença segundo à 
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qual a coisa deve ser medida no seu conceito. Todo o problema dos 
valores, que a sociologia e outras disciplinas carregam como peso morto, é 
portanto formulado indevidamente. Uma consciência científica da socie- 
dade que se propõe livre de valores desperdiça o objeto do mesmo modo 
que uma consciência que invoca valores mais ou menos ordenados e 
arbitrariamente instituídos; aceitando-se a alternativa, incorrer-se-á em 
antinomias. Mesmo o positivismo não conseguiu se libertar delas; 
Durkheim, cujo chosisme [primado do social como coisa] superava Weber 
em mentalidade positivista — Weber, aliás, já tinha na própria sociologia 
da religião o seu problema decisivo, o seu rmhema probandum —, não 
reconhecia a liberdade de valores. Popper paga o tributo À antinomia 
quando ele por um lado recusa a separação entre valor.e conhecimento, 
e por outro gostaria que à auto-reflexão do conhecimento se 
seus valores implícitos; quer dizer, não falsificasse seu conteúdo de ver- 
dade para demonstrar algo. Ambos os desideratos são legítimos. Apenas 
seria o caso de que a sociologia incorporasse a consciência de sua 
antinomia. A dicotomia entre o ser e o dever é tão falsa quanto histo- 
ricamente compulsória; por isso não pode ser simplesmente ignorada. 
Ela só se torna transparente quando da visão em sua obrigatoriedade 
pela crítica social. Na realidade, um comportamento isento de valores 
não é inviável apenas psicologicamente, mas também objetivamente. 
A sociedade, cujo conhecimento, afinal de contas, a sociologia visa 
se quiser ser mais do que mera técnica, cristaliza-se, em geral, apenas 
em torno de uma concepção da sociedade correta. Mas esta não há de 
contrastar abstratamente com a existente, precisamente como pretenso 
valor, mas surge da crítica, portanto da consciência da sociedade quanto 
à suas contradições e necessidades, Quando Popper diz: “Apesar de não 
conseguirmos justificar racionalmente nossas teorias, nem tampouco de- 
monstrar que são prováveis, podemos criticá-las racionalmente”, isso não 
é, então, menos válido para a sociedade do que para as teorias sobre ela. 
Disso cesultaria um comportamento que nem fica se remoendo na liber- 
dade dos valores, contrária ao interesse essencial da sociologia, nem 
tampouco se deixa levar pelo dogmatismo abstrato e estático dos valores. 

Popper examina detidamente o subjetivismo latente da sociologia do 
conhecimento isenta de valores, a qual muito se ufána de sua científica 
ausência de idéias preconcebidas. De modo consegiiente, ele ataca então 
é psicologismo sociológico. Também nesse aspecto compartilho de sua 
opinião e talvez possa fazer menção ao meu trabalho na publicação 
comemorativa à Horkheimer, onde se desenvolve a descontinuidade das 
Guas disciplinas reunidas sob o delgado título de ciência do homem. Toda- 
via, os motivos que levam Popper e a mim ao mesmo resultado não são os 
mesmos. A separação entre o homem e o meio ambiente social parece-me 
“um tado superficial, excessivamente orientada segundo um mapa das ciên- 
cias preestabelecido, cuja hipostasia Popper por princípios rejeita. Os 
































ujoitos que a psicologia se propõe a examinar não são somente influen- 
silos pela sociedade, como se diz, mas são formados até o âmago por 
ela. A idéia de um substrato de um homem em si, que se defronta com 
4 imeio ambiente — como é retomada no existencialismo — permaneceria 
uma abstração vazia, Por seu tumo, o meio ambiente socialmente eficaz 
é produzido por homens de uma sociedade organizada, por mais que isso 
“corta de modo mediato e imperceptível. Apesar disso, à psicologia não 
bode ser considerada como ciência básica das ciências sociais, Eu sim. 
blesmente lembraria que as formas da socinlização, aquilo que no jargão 
anglo-saxônico denomina-se instituições, tornaram-se, gracas à força da 
sua dinâmica imanente, tão independentes com relação aos homens vivos 
& sua psicologia, à eles se contrapondo como algo tão estranho é prepo- 
tente, que à redução aos comportamentos primários do homem, como a 
psicologia os estuda, não alcança os behavior patterns [modelos de cons 
duta] típicos e passíveis de generalização nos processos sociais que ocor- 
tem sobre as cabeças dos homens. Contudo, da precedência da sociedade 
sobre a psicologia, eu não deduziria, como Popper faz, uma independência 
tão radical entre as duas ciências. A sociedade é um processo global, no 
qual os homens, abrangidos, dirigidos é formados pela objetividade, mes- 
mo assim, por um turno, reagem sobre el; a psicologia, de sua parte, 
dissolve-se tão pouco na sociologia, quanto o indivíduo no aspecto bio” 
lógico e sua história natural. Certamente o fascismo não deve ser expli- 
cado sociopsicologicamente, como ocasionalmente foi mal interpretada à 
amúlise da Authoritarian Personality. So não fosse, contudo, tão difundido 
9 caráter preso À autoridade, por motivos de resto reconhecíveis sociolo- 
Bicamente, então o fascismo não teria encontrado o apoio na massa, sem 
9 qual ele, numa sociedade como a da democracia de Weimar, prática- 
mente não teria chegado ao poder, A autonomia dos processos: sociais 
não é algo em si, mas estriba na reificação; também os processos alienados 
dos homens permanecem humanos. Por isso, a fronteira entre ambas as 
ciências é tão pouco absoluta quanto aquelas entre sociologia e economia 
gu sociologia e história. A visão da sociedade como totalidade implica 
também o fato de que todos os momentos eficazes dessa totalidade -—- 
de modo algum tedutíveis sem mais um ao outro — precisam penetrar no 
conhecimento; ele não pode se deixar amedrontar pela divisão científica 
lo trabalho, A precedência da sociedade sobre a indivíduo explica-se à 
partir da coisa, dessa impotência do indivíduo com relação à sociedade, 
“ie para Durkheim era justamente o critério dos faits sociaux; a auto, 
-tetlexão da sociologia, entretanto, precisa estar vigilante também contra 
+» Jupailo histórico-científico que conduz a uma exacerbação da autarquia 
slessa ciência recente e ainda não aceita com igualdade de direitos em 
meios universitários europeus, 

Minhas senhoras e meus senhores, o Sr. Popper definiu, numa 
vorespondi que precedeu a formulação de minha comunicação, a 
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divergência de nossas posições em termos de que ele acreditava que nós 
Yivíamos no melhor mundo que já existiu, e eu não. No que lhe concerne, 
é provável que ele tenha exagerado um pouco, em nome do drástico di 
discussão, Comparações entre a maldade das sociedades de épocas diver- 
sas são precárias; que nenhuma tenha sido melhor do que aquela que 
originou Auschwitz, é-me difícil aceitar e, com isso, Popper indubita- 
velmente caracterizou-me de forma correta, Ocorre apenas que eu encaro 
essa oposição não como mera questão de pontos de vista e sim como. 
suscetível de decisão; nós dois provavelmente somos igualmente avessos à 
filosofia dos pontos de vista e com isso também à sociologia dos pontos. 
de vista. A experiência do caráter contraditório da realidade social não é 
um ponto de partida arbitrário e sim o motivo que basicamente constitui 
a possibilidade da existência da sociologia. Só para quem pode conceber 
a Sociedade como outra que não a existente, é que, na linguagem de 
Popper, a sociedade se torna um problema; só através daquilo que cla 
não é, é que ela vai-se revelar como aquilo que é, Para isso dependerá 
de uma sociologia que não se contine a objetivos de. administração pá- 

à “OU parqeular, como são obviamente a maioria” de, seus projetos. 
Talvez com isso fique bem claramente determinada a razão pela qual à 
sociedade não encontra espaço na sociologia enquanto resultado cienti- 
fico isolado, Se a proposta de uma nova disciplina elaborada por Comte 
era impregnada do desejo de proteger as tendências produtivas de sua 
época, a libertação das forças de produção de um potencial destruidor 
que naquela época já amadurecia nelas em nada se alterou nesse ponto 
de partida da sociologia, salvo que ela se exacerbou, e isso deveria manter 
a sociologia em evidência. O arquipositivista Comte tinha consciência 
desse carátor antagônico da sociedade como decisivo, que 9 desenvolvi 
mento do positivismo tardio queria escamotear como se fosse especulação 
metafísica. E é daí que provêm as loucuras de sua fase mais tardia — 
as quais, por outro lado, demonstram o quanto a realidade social escar- 
nece os anseios daqueles cuja profissão é conhecê-la. Entrementes à criso 
em relação à qual a sociologia deve mostrar a sua maturidade já não é 
apenas a da ordem burguesa e sim, literalmente, a ameaça À subsistência 
física da sociedade como um todo, Em face da manifestação da violência 
núa é Crua dos relacionamentos, a esperança de Comte de que a sociologia 
possa dirigir o poder social, revela-se ingênua, a menos que ela se 
proponha a fornecer planos para potentados totalitários. A desistência 
da sociologia de uma teoria crítica da sociedade é resignada: não se 
atreve mais à pensar o todo porque não vê como alteráco. Mas se 
por isso a sociologia quisesse se deixar comprometer no conhecimento «ke 
facts e figures [fatos e números), a serviço do já existente, então entr 
avanço na não-liberdade precisaria considerar de forma crescente til, 
os pontos de vista detalhados e relegar completamente À 
aqueles com os quais ela quisesse triunfar sobre a teor 
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de Popper conclui com uma citação de Xenófanes, sintoma de que tanto 
ele «quanto eu nos conformamos bem pouco com a separação entre 
losofia e sociologia, que hoje serve para apaziguar a sociologia. Mas 
também Xenótanes era, não obstante a ontologia eleática, um iluminista, 
e não é sem significado que já se ache nele a idéia encontradiça ainda 
em Anatole France, de que, se uma espécie animal tivesse uma represen- 
tação de uma divindade, ela seria conforme à sua própria imagem. Tal 
tipo de crítica é transmitido de geração a geração desde tempos remotos 
por todo o iluminismo europeu. Hoje, a sua herança é em grande parte 
Fruto da ciência social. Ela significa desmitificação. Esta, contudo, não é 
um conceito meramente teórico e não se refere a uma iconoclastia indi 
eriminada, que destruísse a diferença entre q osrto.e o errado junto com 
a diferença entre-a verdade-e-a inverdade. “Tudo que O iluministy az — 
de desencanto visa, conforme seu próprio sentido, libertar o homem do 
feitiço; outrora, daquele dos demônios; hoje, daquele que os relaciona- 
mentos humanos praticam sobre ele. O iluminismo que esquece isto e 
desinteressadamente deixa o encanto correr e se limita à confecção de 
instrumentos úteis, sabota-se a si mesmo e também ao conceito de verdade 
que Popper contrapõe à sóciológia do conhecimento, No conceito en- 
fático da verdade está inclusa à correta ordenação da sociedade, por 
menos que se possa pretender dar-lhe os traços de uma pretensa imagem 
do futuro. A reductio ad hominem, que inspira todo o iluminismo crítico, 
tem por substância aquele homem que só pode constituir-se numa socie- 
dade emancipada. Na sociedade atual, contudo, o seu único índice é o 
socialmente falso. 
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Nota explicativa sobre as teses de Popper comentadas por Adorno 

A exposição de Popper a que Adorno responde no presente texto está organi 
zada na forma de um conjunto de teses (27 ao todo). Às principais idéias nela 
“desenvolvidas o retomadas no texto de Adorno são sumariamente expostas a seguir 

A lógica do conhecimento (ou seja, a metodologia teórica) tem por base a 
tensão entre o conhecido (que é muito extenso) é o nfo-conhecido (que é iaco- 
mensuravelmente maior). Esse descompasso gera problemas. Estes, e não cbser- 
vações ou dados empíricos, constimem o ponto de partida para nosso conhecimento, 
& também dão a medida do sucesso ou da fecundidade de quaisquer ciências, 
incluindo as sociais. “E o caráter e a qualidade dos problemas — junio, nataral- 
mente, com a audácia e a originalidade da solução proposta — que determinam 9 
valor ou o desvalor do desempenho científico”, Todas as ciências procedem da 
mesma forma: soluções são propostas para seus problemas, e submetidas à crítica 
Quando resiste às críticas, a solução proposta é provisociamente aceita como válida. 
Quando não resiste, busca-se outra, para igualmente submetê-la à crítica. Falar 
Em objetividade da ciência implica então falar da objetividade do método científico. 
“so significa antes de mais nada que nenhuma teoria está fenta de eríica é tam- 
bém que os meios lógicos da — à categoria da contradição lógica = são - 
objetivos”, Disso decorre a “idéia básica” da posição de Popper, que ele propõe 
chamar de *criicita”, segundo a qual toda justificação do conhecimento é prove 
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Sória e consiste na capacidade, que revelou até agora, de resistir à crítica mais 
severa. Não exisie, portanto, justificação positiva para o conhecimento. O máximo 
que se pode argumentar em favor de uma proposta de solução é que até agora cla 
em resistido à todas as tentativas de refutação. 

(«LESS Posição “critcista” é então aplicada a duas questões clássicas das ciências 
sociais. A primeira questão é a da objetividade do conhecimento científico, que 
Popper vincula à “tradição crítica”. Esta, quando exercida, permite destruir “os 

$ a que O cientista, tomado individualmente, está sujeito, Trata-se, portanto, 
de atividade social, que transcende o âmbito do Cientista individual, até porque à 
Sbjetividade da ciência não se confunde com a objetividade do cientista. A segunda 
questão é a da neutralidade valorativa do conhecimento. Esta se resolve, para 
Popper. mediante a clara distinção entre valores propriamente científicos (entre 
eles, aliás, o próprio valor da neutralidade científica) é valores externos À ciência, 
és Portanto, irrelevantes para a questão básica da ciência, que é a da verdade dê 
Suas teorias; questão que Popper leva muito a sério, rejeitando todas as formas de 
relativismo. (N. do Org: 














3. CAPITALISMO TARDIO OU 
SOCIEDADE INDUSTRIAL * 
(Conferência inaugural do 16 Congresso dos Sociólogos Alemães) 


Cristalizou-se o costume de que o presidente da Sociedade Alemã 
de Sociologia, ao sair de seu cargo, se manifeste sobre a questão em 
pauta. Nisso, a sua própria posição e a interpretação do problema 
colocado não podem ser rigidamente separadas: ambas se interpenetram. 
Por outro lado, ele não pode expor soluções definitivas, já que exatamente 
a discussão se faz necessária no congresso. A temática do atual congresso 
foi originariamente proposta por Otto Stammer, Nas reuniões da diretoria 
que se ocuparam com o congresso, ela foi pouco a pouco desenvolvida: 
O título atual cristalizou-se num trabalho de equipe, Quem não estivesse 
familiarizado com o atual estádio da controvérsia nas Ciências Sociais 
poderia acabar suspeitando de que se trata de uma disputa em torno de 
nomenclaturas: como se os especialistas estivessem atormentados pela vã 
preocupação com saber se a atual fase deveria chamar-se capitalismo 
tardio ou sociedade industrial. Na verdade, não se trata de algo deci 
quanto a termos, mas sim quanto a conteúdos, Exposições e debates 
deverão ajudar a esclarecer se O sistema capitalista ainda domina de 
acordo com o seu modelo, independentemente de como ele se tenha 
modificado, ou se com o desenvolvimento industrial o próprio conceito de 
capitalismo, a diferença. entre. Estados. capit 
até mesmo a Crítica ao capitalismo tornarar 
palavras, saber se é pertinente a tese, hoje 
sociologia, de que Marx estaria ultrapassado. Segundo essa tese, o mundo 























* Reproduzido de Aponxo, T. W. Spátkapitalismus oder industriegeselischaft? In: 
— Gesammte Schriften; soziologischen Sehriíten 1. Frankfurt, Subrkamp, 1972. 
ve 8, p. 35470, Trad. por Flávio R. Kothe, 
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está tão completamente determinado pela técnica, que se desenvolveu além 
das previsões, a ponto de, em comparação a isso, a relação social que 
outrora definia o capitalismo, a metamorfose do trabalho vivo em mer- 
cadoria e, desse modo, a contradição de classes, perdeu relevância, na 
medida em que não se tenha tornado crendice, Nesse ponto é possível 
referir-se a inegáveis convergências entre os países tecnicamente mais 
desenvolvidos, os Estados Unidos e a União Soviética. Em termos de 
padrão de vida e de consciência, nos principais países ocidentais tor- 
naram-se muito menos perceptíveis as diferenças de classe do que nos 
decênios durante e logo após a revolução industrial. Certos prognós- 
ticos da teoria das classes — como o da pauperização é a do colapso — 
não ocorreram de modo tão drástico quanto se deve entendê-los se não 
for paca privá-los do seu conteúdo; só de modo cômico pode-se falar de 
pauperização relativa, Mesmo que se tivesse verificado de modo imanente 
ao sistema à lei — não inequívoca em Marx — da taxa decrescente de 
lucro, teria de ser concedido que o capitalismo descobriu em si mesmo 
recursos que permitem empurrar para as celendas gregas a bancarrota 
total — recursos entre os quais, inquestionavelmente, estão, em primeiro 
lugar, a imensa elevação do potencial técnico e, com isso, também a 
quantidade de bens de consumo que beneficiam todos os membros dos 
países altamente industrializados. Ao mesmo tempo, em vista de tal 
desenvolvimento técnico, as relações de produção se revelaram mais 
elásticas do que Marx imagina: 

Os critérios das relações de classe — que a pesquisa empírica gosta 
de chamar de estratificação social das camadas sociais segundo o rendi- 
mento, o padrão de vida, a formação educacional — são generalizações 
de dados encontráveis em indivíduos isolados. Nessa medida podem ser 
considerados subjetivos. Em contraposição, o conceito mais antigo de 
classes tinha um sentido objetivo, independente de índices diretamente 
retirados da vida dos sujeitos, por mais que esses índices também ex- 
pressem objetividades sociais. A teoria de Marx baseava-se na posição 
de patrões e trabalhadores no processo de produção; em última instância, 
no poder de dispor sobre os meios de produção. Nas correntes hoje 
preponderantes na sociologia, esse ponto de partida é, em prande parte, 
rejeitado como dogmático. Essa discussão precisa ser desenvolvida teo- 
ricamente, não só através da apresentação de fatos, que, por sua vez, é 
claro, contribuem de muitos modos para a crítica, mas que, segundo a 
Teoria Crítica, também encobrem a estrutura. Mesmo os opositores da 
dialética não estão mais dispostos a postergar indefinidamente uma teoria 
que trata dos autênticos interesses da sociologia. A controvérsia é, 
essencialmente, quanto à interpretação — a não ser que se exilasse 
exatamente tal aspiração para o limbo do extracientífico. 

Uma teoria dialética da sociedade volta-se para leis estruturais que 
determinam os fatos, que neles se manifestam e que são por eles modi- 
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ficadas. Ela entendo por leis estruturais tendências que decorrem de um 
modo mais ou menos rigoroso de elementos constitutivos históricos do 
sistema global. A lei do valor, a lei da acumulação, a lei do colapso 
do sistema constituíam modelos de Marx para isso. A teoria dialética 
não concebe o conceito de estrutura como esquemas ordenadores, em 
que achados sociológicos poderiam ser inseridos de um modo maxima- 
mente completo, contínuo e sem contradições; portanto, não se trata de 
sistematização; mas do sistema da sociedade, que pré-ordena os proce 
dimentos e os dados do conhecimento científico. Uma tal teoria deve 
ser a última instância a retrair-se dos fatos, não deve ajustá-l los segundo 
o que pretendo conclutr, seu thema probandum. Pois assim ela regrédiria, 
de fnto, para o dogmatismo e repeúria, pelo pensamento, aquilo que o 
poder estabelecido no bloco socialista executa através do instrumento do 
materialismo dialético: paralisa aquilo que, segundo o seu próprio con- 
ceito, não pode ser pensado senão como em movimento. Ao fetichismo 
dos fatos corresponde o fetichismo das leis objetivas. À dialética, tendo 
experimentado completamente à dolorosa experiência de sua dominação, 
não diviniza as leis objetivas mas as critica tanto quanto à aparência de 
que o individual e concreto já determine hic et nuno [aqui e agoral o 
curso do mundo. É provável que o individual e concreto nem sequer j 
estejam em sua órbita. Pela palavra “pluralismo” passa-se a supor à 
utopia como se ela já existisse: serve para o acalanto geral, Por isto 
que à teoria dialética que reflita criticamente sobre si mesma não deve, 
por sua vez, acomodar-se no ambiente da generalidade. Romper, rronm 
per para fora desse meio é, exatamente, à sua intenção. Também ela 
não está imune À falsa separação entre o pensamento enfático e pesquisa 
empírica, Há algum tempo, um intelectual russo de considerável influên- 
cia explicou-me que na União Soviética a sociologia era uma ciência 
nova, Ele queria dizer, com isso, a sociologia empírica; que esta pudesse 
ter algo a ver com a doutrina aprovada em seu país enquanto religião do 
Estado, isso lhe era ainda tão pouco presente quanto o fato de Marx 
ter feito levantamentos. A consciência reificada não termina lá onde o 
conceito de reificação ocupa um lugar de honra. Ficar fazendo carga 
com conceitos como “o imperialismo” ou “o monopólio”, sem levar em 
conta O que corresponde à essas palavras nas relações de fato e sem 
examinar até onde se estende o seu âmbito de vigência, é tão falso e 
irracional quanto uma conduta que, por amor à sua cega concepção 
nominalista do objeto, se bloqueia contra o fato de que conceitos como o 
de “sociedade mercantil" têm a sua objetividade: exprimem uma coerção 
do geral subjacente nos dados, que de modo algum é cabalmente trad 
zível mediante termos operacionais. E preciso trabalhar contra essas duas 
coisas: nessa medida, a temática deste congresso — “Capitalismo tardio 
ou sociedade industrial” — testemunha à intenção metodológica de livre 
autocrítica. 
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Uma resposta simples à questão implícita em tal temática não pode 
ser esperada nem propriamente procurada. Altemativas que obriguem a 
fazer uma opção por uma ou por outra determinação, mesmo que apenas 
teoricamente, já são elas mesmas situações coercitivas, que imitam a não- 
«liberdade social transpondo-a para o espírito, quando este teria de fazer 
tudo que pudesse para, através de sua persistente reflexão, quebrar essa 
falta de liberdade, Menos que ninguém o dialético pode sujeitar-se à coer- 
cltiva disjunção entre capitalismo tardio ou sociedade industrial, como tam- 
'pouco ele pode satisfazer-se com o descompromissado “por um lado/por 
outro lado”, Não seguindo o conselho de Brecht, ele precisa precaver-se 
contra qualquer simpliicação, pois o hábito mental, uma vez automatiza- 
do, igualmente sugere uma resposta automatizada, assim como facilita a 
seus adversários a resposta antitética. Quem não permite que lhe seja veda- 
da a experiência da preponderância da estrutura sobre os dados não pode 
desconsiderar de antemão, conforme o faz a maioria de seus adversários, 
as contradições como ertos do método, como falhas do pensamento, 
buscando eliminá-las pela univocidade da sistemática científica, Ao invés 
disso, há de acompanhar e rastrear esses etros até a própria estrutura, 
que sempre foi antagônica desde que existe sociedade em sentido estrito 
e que assim também continuou a ser, como o demonstram agudamente os 
conflitos ma política externa e a possibilidade permanente da catástrofe 
da guerra e, há pouco, n invasão da Tehecoslováquia pelos russos. Isso 
é desconhecido pelo pensamento que se esgota em alternativas 6 que 
incessantemente projeta à não-contradição da lógica formal sobre o objeto 
do pensamento. Não se trata de escolher conforme um ponto de vista ou 
gosto científico uma das duas fórmulas; mas, por sua vez, a relação entre 
elas expressa a contradição que caracteriza à atual fase, e que cabe à 
sociologia articular no plano teórico. 

As relações de certos prognósticos da teoria dialética entre si são 
contraditórias. Algumas simplesmente não se realizam; certas categorias 
teóricas analíticas conduzem, entrementes, a aporias, que só de um modo 
extremamente artificial podem ser eliminadas do mundo pelo pensamento. 
Outras previsões, originariamente bem imbricadas naquelas, confirma- 
ram-se plenamente. Mesmo quem não veja em prognósticos o sentido da 
teoria, não há de, em vista das pretensões da teoria dialética, contentar-se 
com dizer que ela seria em parte verdadeira e, em parte, falsa, Tais 
divergências requerem, por sua vez, uma explicação teórica. Que, nos 
países capitalistas dominantes, não se possa falar de uma consciência 
proletária de classe não refuta de per se, 20 contrário da opinião conium, 
à existência de classes: a classe é definida pela posição quanto aos meios 
de produção, e não pela consciência de seus membros. Não faltam, nesses 
países, razões bastante plausíveis para a inexistência de consciência de 
classe: não era de se prever que os trabalhadores não continuassem mais 
na miséria, que eles viessem a ser cada vez mais integrados na sociedade 
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burguesa é em sua visão de mundo, ao contrário do que ocorria durante 
£ logo após a revolução industrisl, quando o proletariado industrial era 
recrutado entre os miseráveis e se situava, de certo modo, na periferia da 
sociedade. A existência social não gera, de modo imediato, consciência 
Social. Sem que essas massas — e isso exatamente por causa de sua 
integração social — tivessem agora em suas mãos o seu destino social mais 
la que há 120 anos, elas prescindiram não só da solidariedade de classes, 
mas fugiram à plena consciência de que são objetos, é não sujeitos, do 
processo social, processo que, no entanto, clas mantêm em andamento 
Como sujeitos. A consciência de classe — da qual, segundo à teoria de 
Marx, deveria depender o salto qualitativo — era, de acordo com ele 
simultaneamente um epifenômeno. Se, no entanto, nos países prototípicos 
das relações de classe, sobretudo os Estados Unidos, não aflorar, durante 
longos períodos, mais nenhuma consciência de classe (se é que alguma 
vez, ela chegou a estar viva lá); se a questão relativa ao proletariado se 
torna um quadro enganoso, enigmático, então quantidade se transforma 
em qualidade, e a suspeita de mitologia conceitual sempre poderá ser 
suprimida por decreto, mas não pode ser eliminada para o pensamento, 
Essa evolução dificilmento pode ser separada do cerne da teoria marxista, 
4 teoria da mais-valia. Esta deveria explicar de modo objetivo, no âmbito 
econômico, ns relações de classes e o crescimento do antagonismo entre 
elas. Se, no entanto, pelo volume do progresso técnico e de fato pela 
industrialização, decresce a participação do trabalho vivo — do qual, de 
acordo com o seu conceito, provém toda a mais-valia —. tendencialmente 
até um valor limite, então O cerne da questão, a teoria da mais-valia, 
acaba sendo afetado por isso. A atual carência de uma teoria objetiva 
do valor não é condicionada apenas pela doutrina econômica que quase 
desiruta de monopólio acadêmico hoje, Ela remete à proibitiva dificul- 
dade para fundamentar objetivamente a constituição de classes sem teoria 
da mais-valia. Ao não-economista parece que mesmo as assim chamadas 
teorias ncomarxistas procurariam tapar os seus buracos no tratamento dos 
problemas constitutivos com fragmentos oriundos da economia subjetiva, 
Responsável por isso não é, certamente, apenas o enfraquecimento da 
capacidade teórica, É concebível que a atual sociedade seja refratária a 
uma teoria coerente em si. Nesse ponto Marx teve maiores facilidades, à 
medida que na ciência estava à sua dispos ição o sistema desenvolvido do 
liberalismo. Ele só precisava perguntar se O capitalismo, em suas pró- 
prias categorias dinâmicas, correspondia a esse modelo para, através da 
negação determinada do sistema teórico que lhe era apresentado, gerar 
por sua vez uma teoria imanente no sistema, Entrementes, à economia de 
mercado já está tão questionável que ela zomba de qualquer confrontação 
desse gênero. A irracionalidade da atual estrutura social impede o seu 
desdobramento racional em uma teoria. A perspectiva de que a con- 
dução do processo econômico acabe lovando ao poder político de fato 
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deriva da dinâmica deduzível do sistema, mas tende simultaneamente para 
à irracionalidade objetiva. Isso, e não só o estéril dogmatismo de seus 
seguidores, é que deveria ajudar a esclarecer por que há tanto tempo não 
se produziu uma teoria objetiva da sociedade que fosse convincente. Sob 
$sse aspecto, abdicar dessa teoria não seria um progresso crítico do espt- 
rito científico mas sim a expressão de uma forçada resignação. Paralela à 
Tegressão da sociedade corre uma regressão do pensamento sobre efa. 

Entrementes, fntos não menos drásticos contrapõem-se a este, fatos 
que, por sua vez, só de um modo muito forçado e arbitrário são' ainda 
interpretáveis sem utilizar o conceito-chave “capitalismo”. À dominação 
sobre seres humanos continua a ser exercida através do processo econô- 
mico. Objeto disso já não são mais apenas as massas, mas também os 
mandantes e seus apêndices. De acordo com a antiga teoria, cles se 
tornaram, de modo acentuado, funções de seu próprio aparelho de 
produção. A muito discutida questão relativa à managerial revolution 
revolução dos executivos], referindo-se à suposta passagem do poder 
dos propeietários jurídicos para a burocracia, é uma questão secundária 
em relação à Isso. Esse processo continua, tanto agora quanto antes, a 
produzir e reproduzir, mesmo que já não mais as classes do modo como 
elas estão apresentadas no Germinal de Zola, no menos uma estrutura que 
9 anti-socialista Nietzsche antecipou como a fórmula “nenhum pastor e 
um rebanho”, Nela se esconde, porém, o que ele não queria ver: à 
antiga. opressão. social, só que. agora tornada anônima. Se a teoria da 
séria crescente não foi demonstrada à la letire, ela se confirmou, porém, 
no sentido.não menos assustador de que a falta de liberdade, a depen- 
dência em relação a um instrumental que escapa à consciência daqueles 
que dele se utilizam, estende-se universalmente sobre os bomeis. À tão 
deplorada falta de maturidade das massas é aperiis o retlexo do Jato de 
que os homens continuam não sendo senhores autônomos de sua vida; 
talsomo-no mito, sua vida lhes ocorre como destino. 

Pesquisas empíricas demonstram, aliás, que também subjetivamente, 
de acordo com a sua consciência da realidade, as classes de modo algum 
estão tão niveladas quanto às vezes se supunha. Mesmo as teorias do 
imperialismo não estão simplesmente condenadas à obsolescência com a 
forçada desistência de suas colônias pelas grandes potências, O processo 
que elas indiciavam prossegue no antagonismo dos dois monstruosos 
blocos de poder. A supostamente superada doutrina dos antagonismos 
Sociais, com O telos [finalidade] do colapso do sistema, é superada des- 
medidamente pelo antagonismo político manifesto. Não é o caso de 
discutir aqui a questão de saber se, e em que medida, a relação de 
classes acabou sendo transposta para a relação entre as principais nações 
industrializadas e os disputados países em desenvolvimento. 

Em categorias da teoria crítico-dislética, eu gostaria de propor como 
primeira, e necessariamente abstrata, resposta que a atual sociedade é, 
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de acordo com o estádio de suas forças produtivas, plenamente, uma 
sociedade industrial. Por toda parte e para além de todas as fronteiras 
dos sistemas políticos, o trabalho industrial tornou-se o modelo de socie- 
dade, Evolui para uma totalidade, porque modos de procedimento que se 
assemelham ao modo industria! necessariamente se expandem, por exi- 
Abicia. econômica, também para setores da produção material, para. a 
administração, para à esfera da distribuição e para aqr e sê 

mina cultura. Por outro lado, a sociedade é capitalismo em suas relações 
de produção: Os homens seguem sendo o que, segundo à análise de 
Marx, eles eram por volta da metade do século XIX: apêndices da 
maquinaria, é não mais apenas literalmente os trabalhadores, que têm de 
se conformar às características das máquinas a que servem, mas, além 
deles, muitos mais, metaforicamente: obrigados até mesmo em suas mais 
íntimas emoções a se submeterem ao mecanismo social como portadores 
de papéis, tendo de se modelar sem reservas de acordo com ele. 
Hoje como antes produz-se visando o lucro. Para além de tudo o que à 
época de Marx era previsível, as necessidades, que já o eram potencial- 
mente, acabaram se transformando completamente em funções do apa- 
relho de produção, e não vice-versa. São totalmente dirigidas. Nessa 
metamorfose as necessidades, fixadas e adequadas aos interesses do apa- 
relho, convertem-se naquilo que o aparelho sempre pode invocar com 
alarde, Mas o lado do valor de uso das mercadorias perdeu, entre- 
mentes, a sua última evidência “natural”. Não só as necessidades são 
atendidas apenas indiretamente, através do valor de troca, mas, em seto- 
res economicamente relevantes, são primeiro geradas pelo próprio inte- 
Fesse no Íucro, e isso às custas de necessidades objetivas dos consu- 
midores, como a necessidade de moradias suficientes e a necessidade de 
formação e informação quanto aos eventos mais importantes que lhes 
sejam concernentes, No âmbito do que não é necessário à sobrevivência 
nua é crua os valores de troca passam a ser tendencialmente usufruídos 
de modo separado, enquanto tais; um fenômeno que, na sociologia em- 
pírica, aparece sob expressões como símbolo de status e prestígio, sem 
que seja, com isso, objetivamente entendido. Nas áreas altamente indus- 
ializadas da terra, aprendeu-se — enquanto, apesar de Keynes, não so 
ropetirem catástrofes naturais na ordem econômica — a evitar a miséria 
demasiado evidente, mesmo que não nas dimensões em que o apregoa à 
tese da “sociedade afluente”, No entanto, o fascínio que O sistema exerce 
sobre os homens, na medida em que tais comparações possam sex feitas 
com algum sentido, ficou reforçado através da integração. Em tudo isso 
é inegável que, com a crescente satisfação das necessidades materiais — 
apesar de sua configuração ser deformada pelo aparelho —, também se 
desenha de um modo muito mais concreto a possibilidade de viver sem 
passar necessidade. Mesmo nos países mais pobres, ninguém mais pre- 
cisaria passar fome. Que, igualmente, tenha se tornado tênue o véu frente 
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à consciência do possível é demonstrado pelo pânico que, por toda parte, 
despertam as formas de esclarecimento social que não estejam planejadas 
ao sistema oficial de comunicação. O que Marx e Engels — que queriam 
uma organização da sociedade digna do ser humano — denunciavam 
publicamente ainda como utopia e que apenas sabotaria uma tal orga 
nização, isso tornou-se uma possibilidade palpável. A própria crítica à 
utopia mergulhou hoje no arsenal ideológico, enquanto, ao mesmo tempo, 
o triunfo da produtividade técnica serve para encenar que a utopia, 
irreconciliável com as relações de produção, já estaria realizada e con- 
cetizada no âmbito dessas relações. Mas as contradições, em sua nova 
qualidade política internacional — como a corrida armamentista entre 
leste é oeste —, tornam o possível simultancamente impossível. 

É claro que perceber isso exige — apesar da crítica sempre se 
deixar arrastar a isso de novo — que não se jogue a culpa nas costas da 
técnica, portanto des forças produtivas, praticando na teoria uma espécie 
de destruição das máquinas em escala ampliada. Não é a técnica o 
elemento funesto, mas o seu enredamento nas relações sociais, nas quais 
ela se encontra envolvida. Basta lembrar que Os interesses do lucro é 
da dominação têm canalizado e norteado o desenvolvimento técnico: este 
coincide, por enquanto, de um modo fatal com necessidades de controle. 
Não por acaso a invenção de meios de destruição tornou-se o protótipo 
da nova qualidade da técnica. Por outro lado atrofiam os seus potenciais 
aqueles que se afastam da dominação, do centralismo e da violência 
contra a natureza, que certamente também permitiriam curar muito da- 
quilo que, no sentido literal e metafórico, está sendo prejudicado pela 
técnica. 

Apesar de todas as reiterações em contrário, apesar de toda a sua 
dinâmica e do crescimento da produção, a atual sociedade revela aspectos 
estáticos. Eles fazem parte das relações de produção. Estas não são 
mais apenas as de propriedade, mas também as de administração, abran- 
gendo até o papel do Estado como o capitalista total. Na medida em 
que à sua racionalização se assemelha à racionalidade técnica, às forças 
produtivas, as celações de produção acabam indubitavelmente se tornando 
mais flexíveis, Cria-se assim a aparência de que o interesse universal só 
seria ainda 0 interesse pelo status quo, e o ideal seria a plena ocupação 
e não o interesse em libertar-se do trabalho heterônomo. Mas a situação 
* de qualquer modo extremamente instável no plano da política externa 
Té apenas a de um equilíbrio precário, a resultante de forças cuja 
tensão ameaça rompê-la. Dentro das relações de produção vigentes, a 
humanidade é virtualmente o seu próprio exército do reserva, e é sus- 
tentada. Demasiado otimista era a expectativa de Marx de que seria 
historicamente certo um primado das forças produtivas, que necessa- 
riamente romperia as relações de produção. Nessa medida, Marx — 
este inimigo juramentado do idealismo alemão — permaneceu fiel à 
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construção afirmativa da Flistória idealista. Confiar no espírito da Hls- 
tória acabou favorecendo e justificando versões posteriores daquela ordem 
do mundo que, segundo a décima primeira tese sobre Feuerbach, deveria 
ser moditicada. Através de remendos e medidas particulares, as relações 
de produção, apenas para, a sua autoconservação, continuaram a subme- 
ter a si as forças produtivas deixadas à solta. Característica marcante de 
nossa época é à preponderância das relações de produção sobre às forças 
Produtivas, que, poréim, há muito desdenham as relações, Que o braço 
estendido da humanidade alcance planetas distantes e yazios, mas que 
gia. em seu próprio planets, não seja capnz de fundar uma paz duras 
doura, manifesta o absurdo na direção do qual se movimento 4 dialês 
tica social. Que a coisa toda tenha transcorcido de modo diferente do 
que se esperava, tem como uma das causas, e não a menor, O fato 
dept à sociedade incorporou o que Veblen chamava de underiying 
population [população subjacente]. Só quem coloca a felicidade do todo 
absiratumente acima da felicidade do ser individual vivo poderia desejar 
que isso não acontecesse, Esse desenvolvimento dependia, por sua vez 
dlo desenvolvimento das forças produtivas; e não era, porém. idêntica 
primucia dessas sobre as relações de produção. Esse primado jamais 
Poderia ser concebido mecanicamente, À sua realização teria necessitado 
ás espontancidade daqueles que estão interessados ná mudança das coro 
dições, e, entrement 
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da sociedade impede, 
fria cultural e du consciência e pelos monopólios de opinião! O conhe, 
gimento e a experiência dos mais amençadores eventos e dis idéias 
iooremas críticos essenciais; se, muito além disso ela paralisa a simples 
capacidade de imaginar concretamente o mundo de um modo diverso de 
gomo ele dominadoramente se apresenta àqueles pelos quais ele é cons, 
truído, então q estado de espírito fixado e manipulado torna-se tanto nos 
poder real — um poder de repressão — quanto outrora O oposto da 
fepressão, o espírito livre, quis eliminá-la. 

Em contrapartida, a expressão “sociedade industrial" sugere que, 
em certo sentido, nela estaria vigendo, de um modo imediato, O cam” 
fonents tecnocrático do pensamento de Marx, que ela gostaria de expargar 
do mundo; como se à essência da sociedade derivasse diretamente So 
estádio das forças produtivas, independente de suas condições socia 
Surpreende que se fale tão pouco destas na sociologia estubelecida, quão 
Pouco essas condições são analisadas. Esquece-se o melhor, que de' modo 
algum precisa ser o melhor, a totalidade em linguagem hegeliana, 0 ont. 
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donteaiio, o da sociedade, Esto é, póibi, tudo, menos etéreo: mto 
Contrário, ele é 0 ens realissimum [o que há de mais real]. Na medida 
Ponsdue ele Patece abstrato, essa sua abitação não é culpa do a 
Potacan ento especulativo, obstinado s desligado da realidade, rias sim do 


A impotência que o indivíduo experimenta diante do todo é a drástica 
expressão disso. E claro que, na sociologi nte 
lógico de sun essência classificatória, as principais relações sociais, a 
condições sociais da produção, apresentam-se mais delgadas” do que 
Aquela generalidade concreta. São neutralizadas em conceites coma poder 
Podunarolo social, Em tais categorias, desaparece o aguilhão com ao, 
Podarse-ia dizer, o elemento propriamente social da sociedade” yr 
Send Neste atual congresso de sociólogos, dever-sesa trabalhar na 
sentido de alterar isso, 

No entanto, contrastar simplesmente entre s1 forças produtivas e 
Ielações de produção de um modo polarizado, não ficara nada puro para 
ga teoria dinlética. Estão entrelaçadas, umas contêm às outras ore si 
Esso que leva à recorrer sem mais às forças produtivas onde «e relações 
deaprodução têm prioridade, Mais do que nunca, as forças produçoos 
Estão sendo medindas pelas relações de produção; de tm Frodo vas 
Corableto, talvez, que estas aparecem, exatamente por isgo, came 5 
essência; elas se tornaram totalmente uma segunda natureza” So vai 
Re ponsáveis pelo fato de que, em insana contradição com O postiva, 
Mocomens estejam condenados à passar fome em grande parte da Tina” 
Mesmo onde haja abundância de bens, ela ocorte coma que sob aca 
maldição. Ao tender À aparência, a necessidade contamina os bons “ni 
Pato cearáter do aparência. Necessidades objetivamente corretas ou 
falas poderiam muito bem ser distinguidas, por menos que se tnse 
direito de derivar disso uma regulamentação burocrática ends quer que 
delas ara o bem e para mal, nas necessidades sempre já está promo 
ocidade como um todo; eles podem ser, para às pesquisas de messes 
& Coisa mais próxima, mas, no mundo administrado, elas não são qu ci 
SuPrimeiro. O julgamento das necessidades corretas e falsas fera qu 
fodas no de acordo com uma visão da estrutura geral da sociedade, cor 
fodas as suas mediações. O fictício que hoje deforma todo x qualquer 
atendimento das necessidades é inconscientemente percebido seis ques- 
Nonamentos; provavelmente contribui para o atual mal-estar na eultuas 
Mas muito mais importante, mais até do que o quase impenetrável quid 
pro auo entre necessidade, satisfação é interesso de lucro ou poder, 6 a 
constante e incessante ameaça de uma necessidade da qual todas as 
outras depois dependem: o puro e simples interesse em sobreviver. Presa 
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num horizonte em que a todo momento a bomba pode cair, mesmo a 
mais opulenta oferta de bens de consumo tem algo de escáruio. Mas 
Os antagonismos internacionais, que agora já vão se elevando para uma 
guerta realmente total, articulam-se de modo flagrante com as relações 
de produção entendidas em seu sentido mais literal A ameaça de uma 
catástrofe 6 deslocada para adiante com a ameaça da outra. Dificilmente 
às relações de produção poderiam afirmar-se de um modo tão pertinaz 
sem o apocalíptico abalo de novas crises econômicas se uma parte des. 
proporcional do produto social não fosse desviada para a produção de 
meios de destruição. Na União Soviética, apesar de eliminada a economia 
de mercado, o mesmo acontece. Os fundamentos econômicos para isso 
São evidentes: a exigência de um rápido aumento da produção no país 
atrasado acarretou uma administração rígida e ditatorial. Da liberação 
dias forças produtivas, surgiram novamente relações de produção restri- 
tivas: a produção tornou-se uma finalidade em si e bloqueou O objetivo 
que seria a realização plena da liberdade, Satanicamente, sob os dois 
sistemas, é parodiado o conceito burguês do “trabalho socialmente útil”, 
que se demonstrou no mercado, no lucro, jamais em utilidade transparente 
para os próprios homens e menos ainda para a sua felicidade. Tal 
dominação das relações de produção sobre os homens pressupõe por 
gua vez o estádio de desenvolvimento alcançado pelas forças produtivas. 
Tnquanto as duas coisas precisam ser diferencindas, quem quiser de 
algum modo entender o feitiço da situação sempre precisa de uma para 
entender a outra. A superprodução, que impelia Aquela expansão, atra- 
vés da qual a necessidade aparentemente subjetiva foi capturada é subs. 
tituída, é gerada por uma aparelhagem técnica que se autonomizou a ponto 
de ter-se tornado irracional (isto é, não-rentável) a partir de um certo 
Yolume de produção; ela é, portanto, necessariamente acarretada pelas 
sircunstâncias. Só na perspectiva do aniquilamento total é que as relações 
de produção não frearam as forças produtivas. Mas os métodos dci. 
gistas, com os quais, apesar de tudo, as massas são mantidas sob controle, 
pressupõem tal concentração e centralização, que não têm só o seu Jade 
econômico, mas também o seu lado tecnológico, como se poderia de. 
monstear nos meios de comunicação de massa, nos quais a tecnologia 
permite que a escolha e a apresentação da notícia e do comentário a 
Partir de poucos pontos sejam suficientes para tornar homogênea a cons. 
Ciência de inúmeras pessoas, 

O poderio das relações de produção, que não foram revolucionadas, 
$ maior do que nunca, mas, ao mesmo tempo e em todos os lugares 
las estão, enquanto algo objetivamente anacrônico, enfermas, prejudi- 
cadas, esvaziadas. Elas não funcionam mais por conta própria Ao 
contrário do que pensa a antiga doutrina liberal, O intervencionismo 
econômico não é enxertado de um modo estranho 20 sistema, mas de 
modo imanente a ele, como a quintessência da antodefesa do sistema 
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capitalista: nada poderia explicar de modo mais contudente o conceito 
de dialética. De maneira análoga, ná Filosofia do direito de Hegel -— 
na qual a ideologia burguesa e à dislética da sociedade burguesa estão 
imbricadas de modo tão profundo — o Estado, que intervém a pai 
de fora, supostamente alheio ao jogo de forças social, e atenua os anta- 
gonismos com ajuda policial, é invocado com base na dialética imanente 
à própria sociedade, que, para Hegel, de outro modo se desintegrarin. A 
invasão do não-imanente ao sistema pertence também à dialética ima 
mente, assim como, no pólo oposto, Marx pensava o revolucionamento 
das relações de produção como algo coercitivamente imposto pelo per- 
curso da História e, ainda assim, como uma ação a ser desenvolvida de 
modo qualitativamente distinto do caráter fechado do sistema. Mas se, 
com base no intervencionismo é no planejamento em grande escala, o 
capitalismo tardio estaria livre da anarquia da produção de mercadorias 
& Portanto aão seria mais capitalismo, então é preciso responder que o 
destino social do indivíduo continua a ser, para este, tão dependente do 
acaso quanto sempre foi. O próprio modelo capitalista nunca teve uma vi- 
gência tão pura quanto a apologia liberal o supõe, Em Mars, isso já era 
grítica à ideologia: devia expor quão pouco o conceito que à sociedade 
burguesa tecia sobre si mesma coincidia com a realidade, Não deixa de 
ser irônico que exatamente esse motivo crítico, o de que o liberalismo, em 
seus melhores tempos, não era liberalismo, passe a ser hoje reciclado, à 
favor da tese de que O capitalismo não seria mais propriamente capi- 
talismo. Também isso indica uma mudança. O que, desde sempre, foi 
irracional na sociedade burguesa, em confronto com a ratio da livte é 
justa troca — ou seja, nem livre nem justo —, o foi em decorrência de 
suas próprias implicações: potenciou-se de tal modo que o seu modelo 
se estilhaça. Exatamente isso é que passa então a ser contabilizado como 
crédito pela situação, cuja integração se transformou em disfarce da 
desintegração. O estranho ao sistema revela-se constitutivo do sistema, 
até alcançar a sua tendência política. No intervencionismo, a força de 
Tesistência do sistema (mas indiretamente também a teoria do colapso 
do sistema) se confirmou; o seu ilos [meta] é à passagem para à 
dominação independente do mecanismo do mercado. Inadvertidamente 
9 chavão da “sociedade formada” deixou escapar isso. Tal involução do 
capitalismo liberal tem o seu correlato na involução da consciência, em 
uma regressão do homem, para aquém da possibilidade objetiva que 
hoje lhe estaria aberta. Os homens perdem as qualidades que eleg não 
mais precisam e que só os atrapalham; o cerne da individuação começa 
a se decompor. Só bem recentemente é que rastros de uma tendência 
contrária se tornam visíveis, especificamente em grupos dos mais diversos 
da juventude: resistência contra a cega acomodação, liberdade para metas 
racionalmente escolhidas, nojo diante do mundo enquanto embuste e 
mentira, atenção para a possibilidade de mudança. Se, frente a isso, o 
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instituto de destruição, que socialmente se amplia, chegar a triunfar, 
isso é algo que ainda terá de ser demonstrado, A regressão subje 
favorece, por sua vez, a involução do sistema. Porque = para usar fora 
do contexto uma expressão de Merton — a consciência do sistema era 
disfuncional, a consciência das massas assimilou-se e equiparou-se ao 
sistema, renunciando cada vez mais à racionalidade do ego firme, coerente, 
uma racionalidade que ainda estava implícita no conceito de sociedade 
funcional, 

A concepção de que as forças produtivas e as relações de produção 
formam hoje uma identidade é de que, portanto, se poderia consteuis é 
sociedade diretamente a partir das forças produtivas constitui à conti 
Euração atual da aparência socialmente necessária. Essa aparência é 
Socialmente necessária porque, de fato, momentos do procssso social 
anteriormente separados, inclusive os seres humanos vivos, são levados 
à tuma espécie de denominador comum. Produção material, distribiição é 
Sonsumo são administrados conjuntamente, Diluem-se as suas fronteiras 
que antes ainda separavam essas esteras correlacionadas no interior do 
Processo global e com isso cuidavam do qualitativamente diferenciado, 
Tudo é uno. A totalidade dos processos de mediação, na verdade, do 
Processo de troca, produz uma segunda e enganadora imediatez. * Ela 
Betmite, talvez, esquecer ou suprimir da consciência, contra à própria evis 
dência, o que é antagônico e separador. Mas, essa consciência da socio. 
gde é aparência porque, ainda que se dé conta da unificação tecnológica 
€ organizatória, deixa de ver que essa unificação não é verdadeiramente 
tacional, mas se mantém subordinas 
cloual. Não existe sujeito geral da sociedade. A aparência paderin ser 
graduzida na formulação de que tudo que existe socialmente está, hoje, 
tão completamente mediatizado em si que exatamente o momento hi 
pediação ncnba sendo deformado por sua totalidade, Já não há lugar 
fora da engrenagem social a partir do qual se possa nomear a fame, 
magoria; só em sua própria incoerência é que se pode encaixar a alavanca, 
A isso é o que, há decênios, Horkheimer e eu quecíamos nos refesir cas 
aofonceito de “véu tecnológico”. A falsa identidade entre à organização 
o mundo e os seus habitantes mediante a total expansão da técnica sebo 
levando à reafirmação das relações de produção, cujos beneficiários en. 
ttementes se procura de modo quase tão frustrante quanto os proletários 
Se formaram invisíveis. A autonomização do sistema diante de tudo, tar, 
pém (los que mandam, alcançou um valor-limite. Ea se tornou aquela 
fatalidade que encontra a sua expressão — para usar a fórmula de Freud 
To ePo medo onipresente e livremente flutuante; livremente flutuante por- 
que não consegue mais se fixar em nada que Seja vivo: nem em pessoas 
& nem em classes. Mas, no final das contas, a única coisa que se 
autonomizou foram às relações entro os homens, soterradas sob as rela, 
$ões de produção. Por isso é que a toda-poderosa ordem das coisas 
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continua a ser, ao mesmo tempo, à sua própria ideologia, virtualmente 
impotente. Por mais insuperável que seja o feitiço, é apenas feitiço. Se 
à sociologia, ao invés de fornecer informações só bem-vindas a agências 
£ a interesses comerciais deve realizar alguma coisa daquilo em função 
do qual ela uma vez foi concebida, então depende dela, por mais 
modesto que isso seja, contribuir com meios que não sucumbam, eles 
próprios, 20 caráter universal de fetiche, para que esse feitiço seja 
quebrado, 
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CRÍTICA CULTURAL E SOCIEDADE * 





Quem estiver acostumado a pensar com os ouvidos só pode inco- 
modar-se com a sonoridade de expressões como “crítica cultural”, e não 
“6 porque, como a palavra automóvel, são montadas & partir do latim 
é do grego. Elas lembram uma flagrante contradição. Ao seu crítico a 
cultura não agrada, mas só a ela é que ele deve esse mal-estar. O crítico 
da cultura fala como se Fepresentasse uma natureza intacta, ou um estádio 
histórico superior, mas, na realidade, pertence Aquilo sobre o qual ima- 
gina alçarse, A. insuficiência do sujeito para, na sua contingência e 
imitação, julgar o poder do estado de coisas existente na qual Hegel 
tantas: vezes insistiu para acabar fazendo sua apologia torna-se insu- 
portável sempre que ele próprio em sua mais íntima estrutura é const 
Eúído. pelo conceito de cultura no qual ele so contrapõe como se fora 
independente e soberano. - Mas, por seu conteúdo, o descompasso da 
crítica em relação à cultura não decorre tanto de uma falta de respeito 
cuanto, secretamente, de um reconhecimento arrogante é cego do due é 
diticado, O crítico da cultura mal consegue evitar a insinuação de que 
ele possui a cultura que falta a ela própria. A sua vaidade dá as mãos à 
Vaidade dela: mesmo no gesto acusatório, ele mantém firmemente iso- 
Jada, inquestionável e dogmática a idéia de cultura. Desloca o ponto de 
ataque, Onde há desespero e incomensurável sofrimento, ele só se vê 
espírito, estado de consciência da humanidade, decadência da norma. 
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A medida que a crítica insiste nisso, cai ná tentação de esquecer o indi 

vel, ao invés de tentar, por mais impotente que esteja, afastar esse 
dizível dos homens. 

Graças à diferença em relação ao desconcerto dominante, à pos- 
tura do crítico cultural permite-lhe ultrapassá-la teoricamente, embora 
com bastante freqiência ele apenas lhe fique aquém. Mas ele insere a 
diferença no processo cultural sobre o qual queria clevar-se e que pre- 

isa, cle próprio, dessa diferença para se assumir como cultura, Não se 
julgar nunca suficientemente distinguida e destacada faz parte das pre- 
tensões da cultura no sentido da distinção e do destaque, pelos quais 
busca dispensar-se da prova das condições materiais de vida. O exagero 
das pretensões da cultura que, por sua vez, é imanente à própria dina- 
mica do espírito, aumenta à distância dessas condições, materiais, tanto 
iniais quanto mais duvidosa se torne a dignidade dessa sublimação, seja 
da realização material ao alcance da mão, seja da ameaça de aniquila- 
ménto de inúmeros seres humanos. O crítico da cultura converte em 
privilégio seu essa aristocrática pretensão, mas ajuda a deslegitimé-ia 
À medida que coopera com 4 cultura enquanto espírito flagelador hon- 
rado e bem pago. Isso afeta, no entanto, o conteúdo da crítica. Mesmo 
à implacável rigor com que formula a verdade sobre a consciência não- 
serdndeira continua confinado na órbita do que é combatido, cujas 
manifestações contempla. Quem reclama sua superioridade “sente-se, 
sempre, como simultaneamente parte dessa construção. Caso se estu- 
dasse a profissão do crítico na sociedade burguesa — crítico que, por 
fim, avançou até a posição de crítico da cultura —, então se toparia, 
na origem, com um elemento usurpador, como, por exemplo, ele ainda 
é visto por Balzac. Os críticos profissionais eram, sobretudo, “forne- 
cedores de informações”: davam orientações sobre o mercado dos pro- 
dutos espirituais. Com isso, alcançavam, às vezes, uma visão mais pro- 
funda da questão, permanecendo, contudo, sempre também como agentes 
da circulação de mercadorias; em consonância, se não com seus produtos 
individuais, então, porém, com a esfera da circulação enquanto tal. 
Eles traziam a marca disso, mesmo quando alguma vez tivessem esca- 
pado do papel de agente, Era economicamente inevitável mas cultural. 
mente ocasional que lhes fossem confiados os papéis de perito e, depois, 
de juiz. A sua agilidade, que lhes proporcionava posições privilegiadas 
na concorrência — privilegiadas porque do seu voto dependia grande- 
mente o destino de que era julgado —, suscita e provoca a ilusão de 
competência desse mesmo voto. À medida que habilmente vão ocupando 
as brechas e, com a expansão da imprensa, ganham maior influência, 
acabam alcançando exatamente aquela autoridade que a sua profissão 
pretensamente já pressupunha. Sua petulância e sua pretensa superio- 
tidade provêm do fato de que, nas formas da sociedade de concorrênci 
em que todo ser é apenés um ser-para-outro, até mesmo o próprio 
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crítico só vem a ser mensurado de acordo com o seu êxito no mercado, 
portanto, na medida em que mesmo ele é um ser-para-outro. Conheci- 
mento de causa não era um produto primário, mas sempre derivado, 
secundário, e quanto mais se carece de tal conhecimento, tanto mais 
assiduamente essa carência passa a ser sempre substituída por pedantismo 
e conformismo. Se, no fim, os críticos na sua arena, a da arte, não 
entendem mais aquilo que julgam e se deixam rebaixar prazerosamente 
ao papel de propagandistas ou censores, consuma-se neles a antiga falta 
de caráter do ofício. .O privilégio em termos de informação e gosto 
permite-lhes dizer a sua opinião como se ela fosse a própria objetividade, 
Mas é apenas a objetividade do espírito dominante. Eles ajudam a tecer 
O véu das aparências. 

O conceito de liberdade de opinião, o próprio conceito de liberdade 
das idéias na sociedade burguesa, no qual se baseia a crítica cultural, 
tem a sua própria dialética. Pois enquanto se liberava da tutela teoló- 
gico-eudal, o espírito, devido à força da progressiva socialização de 
todas as relações entre os seres humanos, caiu cada vez mais sob O 
anônimo controle das relações vigentes, controle que não só se impôs 
de fora sobre ele, mas se introduziu em sua estrutura imanente. Tais 
circunstâncias se impõem de um modo tão implacável no espírito nutô- 
nomo quanto antes se impunham ao espírito comprometido com catego- 
rias heterônomas. Não só o espírito se orienta segundo a sua venalidade 
mercadológica e, com isso, reproduz às categorias sociais prepondera: 
tes, mas se assemelha, objetivamente, ao status quo, mesmo onde, sul 
amênte, não se converte em mercadoria. As malhas do tecido social 
vão sendo atadas cada vez mais de acordo com o modelo do ato de 
troca. Permite à consciência individual cada vez menos espaço de ma- 
nobra, passa a preformá-la de um modo cada vez mais radical, como 
que lhe cortando, a priori, a possibilidade da diferença, que passa a se 
reduzir à mera nuance dentro da homogeneidade da oferta. Ao mesmo 
tempo, à aparência de liberdade torna incomparavelmente mais difícil 
perceber a própria falta de liberdade do que quando se opunha à falta 
de liberdade manitesta. Reforça-se, assim, a dependência. Tais momen- 
tos, junto com a seleção socialmente feita daqueles que poderão ser os 
“portadores do espírito”, acabam resultando na involução do espírito. 
De acordo com a tendência preponderante na sociedade, a responsabi- 
lidade do espírito diante de si mesmo se converte em ficção. De sua 
liberdade, cle desenvolve apenas o momento negativo, a herança do 
estado monádico e sem projetos, a irresponsabitidade, Fora isso, ele 
adere cada vez mais firmemente e como meço ornamento à infra-estru- 
tura, da qual pretende estar distanciado. As invectivas de Karl Kraus 
contra a liberdade de imprensa não devem, por certo, ser tomadas 
literalmente: invocar, a sério, a censura contra os escribas seria querer 
exortizar o demônio apelando para Belzebu. Mas, seguramente, a tolice 
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e a mentira, que florescem sob a proteção da liberdade de imprensi, 
não são algo acidental no transcurso histórico do espírito, mas os vergo” 
nhosos estigmas da escravidão a que chegou a sua libertação, à eua flor 
emancipação. Em nenhum Ingar isso se torna tão evidente quanto Já 
onde o espírito agita à própria cadeia: na crítica. Quando os fascistas 
slemães excomungaram à palavra “crítica” e a substituíram pelo aguado 
sonceito de “considerações sobre a arte”, só o fizeram, sem dúvida, 
movidos pelo tangível interesse do Estado autoritário, temeroso do 
pathos do Marquês de Posa, a aflorar talvez até mesmo na irreverência 
do colaborador de folhetim. Mas a presunçosa barbárie cultural que 
reclamava aos brados a eliminação da crítica, a irrupção da horda da, 
Yagem no recinto do espírito, sem percebê-lo pagava na mesma moeda, 
Na bestial raiva dos camisas-pardas contra os “criticastros” não resido 
apenas à inveja da cultura que os exclui e que surdamente eles invejam; 
não só o ressentimento contra quem pode expressar o negativo, aquela 
negatividade que eles mesmos tinham de reprimir. Decisivo é que o 
gesto soberano do crítico encena aos leitores q independência que ele 
não tem € presume um papel de comando que é irreconciliável vom q 
seu próprio princípio de liberdade espiritual. Teso enerva os seus inimi. 
gos. O sadismo deles foi idiossincraticamente estimulado pela fraqueza, 
espertamente disfarçada de força, daqueles cuja gesticulação ditatorial 
teria sido imitada com tanto gosto pelos posteriores donos do poder, 
um tanto menos espertos. Só que os fascistas sucumbiram à imesmo 
ingenuidade dos críticos: a crença na cultura enquanto tal, cultura agora 
composta de ostentação e monstros sagrados do espírito, Sentiraseso 
médicos da cultura, a extirpar dela o espinho da crítica. Com Isso, não 
só se rebaixaram ao oficialismo, mas, além disso, deixaram de reconho 
ger quão imbricados crítica e cultura estão, para o bem & para o mal. 
Cultura verdadeira é aquela implicitamente crítica, e O espítito que sé 
esquece disso vinga-se em si mesmo através dos críticos que ele próprio 
cria. Crítica é um elemento inalienável da cultura em si mesma horta, 
ditória e, com toda a sua inveracidade, a crítica ainda é tão verdadeisa 
guanto a cultura é nveraz. A críica não é injusta à medida que demole 
— isso seria ainda a melhor coisa nela —, mas à medida 
eia aínda à mel dida que obedece 
A cumplicidade da crítica cultural com a cultura não reside na 
mera mentalidade do céítico. Ela é criada muito mais por sua relação 
som aquilo de que ele trata. Ao fazer da cultura o seu Objeto, ele mais 
uma vez a objetiva. Mas O seu sentido próprio reside na suspensão da 
objetivação. Assim que a cultura se converte em “beos culturais” e em 
sua repugnante racionalização filosófica, os chamados “valores cultu- 
Tais”, ela já pecou contra a sua raison dêtre, Na destilação de tais 
Valores — termo no qual são por acaso ressoa a linguagem da troca 
de bens de consumo — ela se entrega às determinações do mercado. 
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Mesmo O entusiasmo pelas grandes culturas exóticas vibra com alguma 
peça rara na qual se possa investir dinheiro. Se a crítica cultural, subindo 
até Valéry, vai-se mantendo no âmbito do conservadorismo, então é 
porque secretamente ela se deixa conduzir por um conceito de cultura 
Que se volta para uma posse segura, independente das oscilações cons 
Junturais na era do capitalismo tardio. Tal conceito se pretende livro 
de toda relação com formações históricas determinadas e capaz de dar 
segurança em meio à dinâmica universal. O modelo de crítico cultural 
não é menos o colecionador capaz de avaliar do que o crítico de arte, 
De um modo geral, a crítica cultural lembra O gesto da barganha; como 
quando o perito põe em dúvida a originalidade de um quadro ou o 
classifica entre as obras menores de um mestre, Desqualifica-se para 
ganhar mais. Enquanto avaliador, o crítico cultural se encontra inexo- 
Tavelmente imerso em uma esfera maculada por valores culturais, mesmo 
quando ele vocifera contra a coisificação da cultura. Em sua atitude 
sontemplativa em relação a ela existe necessariamente um peneiras, um 
supervisionar, um sopesar, um escolher: isso lhe serve, aquilo ele rejeita, 
Exatamente essa, à sua soberania — o seu caráter sobranceiro, à pres 
tensão de possuir um saber profundo em relação ao objeto, a separação 
entre O conceito é seu objeto mediante à independência do juízo = 
ameaça sucumbir à configuração coisificada da questão, à medida que 
& crítica cultural apela para uma coleção de idéias já estabelecidas é 
fetichiza categorias isoladas, tais como espírito, vida, indivíduo. 

Mas o seu supremo fetiche é o conceito de cultura enquanto tal. 
Pois nenhuma autêntica obra de arte e nenhuma verdadeira filosofia 
jamais esgotou o seu sentido em si mesma, em seu próprio ser. Elas 
Sempre estiveram ligadas no processo real de vida da sociedade, do qual 
se separavam. Exatamente a rejeição ao culposo contexto de vida a ser 
cega e rigidamente reproduzido, o gesto de insistir na independência e 
na autonomia, na separação do vigente reino das finalidades, implica, 
ão menos de modo inconsciente, a referência a um estado em que 4 
liberdade estaria realizada. Mas a liberdade continua sendo uma ame 
bígua promessa da cultura, enquanto esta depender da realidade misti- 
ficada, ou seja, em última instância, do poder de dispor do trabalho 
alheio, Que a cultura européia tenha, de um modo geral, degenerado 
em mera ideologia o que chegava ao consumo e que, hoje, é adminis- 
trado à população por managers e técnicos em psicologia, provém da 
mudança de sua função frente à práxis material, provém de sua renúncia 
à intervir nela. E claro que tal mudança não foi nenhum pecado original, 
mas algo historicamente imposto. Pois só e Fragmentariamente, reco. 
lhendo-se sobre si mesma, é que se torna acessível à cultura burguesa 
a idéia da pureza frente aos traços deformadores do desconcerto que 
se expande como totalidade sobre todos Os setores da existência. Só à 
medida que se subtrai à práxis (que degenerou em algo oposto à própria 
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a de OU Selo, essa permanente reprodução do sempre-igual 
ho dação de serviços ao clicate como um modo de se colaare o 
cla dominante — só so sobtraado a isto e, portanto, ds Pose que 
ela consegue manter-se fiel ao ser humano. Mas tal concentração, em 
teoria de gaubstância absoluta — e que encontrou ma poses Sl 
o esco Paul Valécy a sua manitestação mais grandiosa "or gil 
Ponta quo tempo para o esvaziamento dessa substância,” Asiira que a 
Deu senniapíio voltada para a realidade passa a ser separado Vl 
Por tesiatido se modifica, por mais rigorosamente que ele seja seg sia 
por sesigação diante da fatalidade do processo vid e ai partido 
por seu fechamento como um setor especializado entre outros, o espírito 
Boo à Setviço do meramente existente, e ele mesmo se toras “ei PiTto 
otou des qês Castração da cultura — que provoca à irtoção “us Neto 
Pncues tempos de Rousseau e o chavão sobre “S época dos 
tar passando por Nietzsche alé os que pregam o ergegardos 
pia om O jerRagement — se deve À conversão, pola cultaao pet 
Acho em cultura, mas também, por essa via, À gua entigion co caio 
“mico Posição à crescente barbárie da preponderância de Tor onde. 












Geralmente os 
desde a Antiguidade até a 
) kz da era liberal, que, no 
rigem. Como a crítica cultural se subleva contra 






ara aquilo que a prática executa, Quer-se, 
juanto tal seja culpado, e não ele enquanto 

: daí o irracionalismo da crítica cultural 
Quando esta consegue arrancar 0 espírito de sua dialética soiso condi- 
fatalidade, 6 o oncebe-o univocamente, linearmente como princípio da 
nefidade, é a sua própria resistência passa a ser defraudoda” ds inaces- 
ste ao crítico cultural a compreensão de que a reiicação di própria 
vida não repousa num excesso, mas numa carência de iluminismo, e 
Pacionstidado cics que são exercidas contra a humanidade pela atial 
Tacionalidade particularista são estigmas da irracionalidade 
gominação, que coincidiria com a da separação entre trabalha Ho e 
trabalho espiritual, parece um caos para a cegneira crítico eoloato quem 
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Blorifica a ordem e à estrutura, qualquer que seja a sua linhagem, tem 
aquela fossilizada separação como um arquétipo do eterno. Que amor 
tal separação da sociedade possa cessar é, para eles, equivalente à mal. 
dição mortal: antes O fim de todas as coisas que o fim da co 

por obra da humanidade, O medo diante 
interesses dos interessados na manutenção da renúncia material. Toda 
dez due a crítica cultural perora contra o materialismo, ela promove à 
de viaão de que O verdadeiro pecado é o desejo dos homens por bens 
de consumo e não a organização do todo, que os impede de SBttias 
Sacedade e não fome, Se a humanidade já possuísse à pletora de bepe, 
culão ela arrancaria os grilhões dessa civilizada barbárie que os críticos 
culturais imputam no estádio avançado do espírito, ao invs de a impu- 
aeaido dizaso das condições materiais. Os valores ctemos a que alide 
à cettica cultural espelham a perene enfermidade, O crítico caltural vo 
nutre da mítica persistência da cultura, 

Já que a existência da crítica Cultural, qualquer que seja o seu 
sonteúdo, depende do sistema econômico, ela está amarmda au dosgos 
deste. Quanto imais completamente os atuais ordenamentos sociato vo 
Peciulmente os do leste, se apossam do processo de vida, inclusos do 
qósio!» tanto mais se imprime a todos os fenômenos do espírito a vaio 
da ordem. Ou, então, colaboram, como diversão ou trabalho, de no 
modo imediato, para a continuidade de sua existência, € são consaçiar 
Precisamento como expoentes dessa ordem, ou soja, exatamente por sos 
Reétormação social. Como eventos conhecidos por todos, rotlados 
Segustados, els se introduzem persuasivamente na consciência regres- 
Siva, recomendam-se como naturais e permitem a identificação cor os 
foderes vigentes, cuja preponderância não permite nenhuma outra aco 
q sendo O falko amor, Ou, então, se tornam raridades por divergência 
Exmo isso, mais uma vez se venalizam. Ao longo da era liberal. à 
eultura caiu na esfera da circulação, cuja morte prulatina atacor, «ses 
fraprio nervo vital. Com a eliminação do comércio é de seus rofégios 
irracionais pelo calculado aparelho de distribuição da indústis, a vEos 
cantilização da cultura completa-se até à insânia. Ela vai definhaio 
somo algo inteiramente dominado é administrado e de certo modo cult, 
vago até O limite. A denunciadora frase de Spengler, do que intelecto, 
& dinheiro se dariam as mãos, é bem certeira. Mas por causa da mio 
simpatia pelas formas imediatas de dominação, Spengler cultivou una 
concepção de existência alheia às mediações econômicas, bem cons 
alheia às mediações espiritueis, e, com malícia, juntou o espírito & ua 
po econômico efetivamento superado, sem dar-se conta de que o espt- 
Fito, por mais que seja também um produto desse tipo, implica, o 
mesmo tempo, a possibilidade objetiva de superáco. Assim como 4 
gultura originow-se do mercado como algo que se destica da autopre. 
Servação imediata de cada qual; como ela se irmana ao comércio ng 
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apitalismo clássico, como seus portadores inciufamse entre as “terei 
to AS e EE usentavam como intermediários -— assim, afinal y 
Eoptura "socialmente necessária” confirma as regras do jogo clássico, a 
fatais à Qultura que se reproduz economicamente recsiaes qo co E 
dguilo como princípios, à mera comunicação. Sua alienação do humano 
desemboca na subordinação à humanidade metamortcavada pelos for- 
Esbro res em clientela. Em nome dos consumidores, os que dispõem 
sobre a cultura reprimem e suprimem aquilo em que ela vai além, em 
Sobras upieende a total imanência na sociedade vigente, e só deixes 
sobrar aí o que preenche a sua finalidade dubitável, Por isso é que a 
cultura dos consumidores pode vangloriar-se de não ser neu luxo, 
Tambem iubles prolongamento da produção, Em consonância com vos 
também os chavões políticos, calculados parh a manipulação das massas, 
Estigmatizam unanimemente como luxo, esnobismo, highbrow, tudo o 
gue na cultura desagrado aos funcionários, Só quand 
beecida é aceita como medida de todas as coisas é qu 














ia. Mas à medida que, apesar disso, ela não vai além 
do enredumento de cultura e Comércio, ela mesma participa da superfi- 
pelidade. Ela procedo de acordo com o esquema" dos eg sociais 
reacionários, que contrapõem o capi 
Mas enquanto a cultura participa de fato no contexto de culpa da 
Sociedade, ela (como se mostra na Dialética. do ihminisos apenas 
deve sua existência, assim como o comércio, à injustiça Já conse na 
Esfera da produção. Por isso é que à crítica cultural dosloçre culpa: 
ela é apenas ideologia na medida em que é mera crítico de ideologia, 
das regimes totalitários dos dois tipos, que querem proteger o faço. quo 
das Jltimas inconveniências que temem da cultura mesmo oeagi o 
gondição de Iacaio, podem persuadir conciusivamente essa cute a À 
resto Já coniciência da sun condição de Incnio, Atacam O espírito, de 





nários. A função ideológica da crítica cultural atrela a qi a quo própria 
ejaade, à resistência à ideologia, A luta contra a falsidade aessb ps 
feiando o ma e eru horror. “Quando cuço falar em cultas, destravo 
Etidloço “evólver", dizia o porta-voz da Câmara Cultural do” Rojo do 
Hitler, 

Mas a extica cultural só pode reprovar tão incisivamente na cultura 
à sua própria decadência como violação da pura autonomia do espírito, 
odionIProstinição, exatamente porque a própria cultura se origina de 
cedical separação entre trabalho espiritual e trabalho Éísico, esuuindo 
dessa divisão, qual pecado original, as suas forças. Quando à odiado 
je oqmita à negar superficiaimente tal separação e finge uma cond 
imediata, ela regride a algo antecior ao seu próprio Conceito, S5 e 
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espírito que, na ilusão de ser absoluto, se distancia totalmente do mero 
existente É que, em verdade, determina a imora existência em su nega. 
tividade: e enquanto ainda um mínimo do espírito permanecer no con- 
texto da reprodução da vida, ele também há de ficar comprometido 
som ela. O espírito antiplebeu ateniense era basicamente dus eric 
à atrevida arrogância de quem não suja as próprias mãos contra aquele 
de cujo trabalho vive, e a conservação da imugem de uma existência que 
aponta para além da coerção existente por trás de tado trabalho, “A 
medida que dá expressão à má-consciência, projetando-a nas vítimas 
Suja baixeza destaca esse espírito “aristocrático”, é, ao mesmo tempo, 
tma acusação contra O que essas vítimas softem: a submissão do 
homens às formas vigentes da reprodução de sua vida. Toda “eulturs 
pura” tem enusado mal-estar aos porta-vozes do poder. Platão é Avi. 
fóteles sabiam muito bem por que não podiam deixar aparecer com 
dopcepção de cultura, preferindo, nas questões de julgamento de arte, 
deixar falar um pragmatismo que está em surpreendente antítese qo 
pathos dos dois grandes metafíicos. A crítica cultural burguesa male 
Tecente tornou-se, por certo, demasiado cautelosa para seguí-los aberta. 
mente nesse ponto, embora secrelamente se acalme com a divisão entro 
cultura elevada e cultura popular, entre arte e diversão, entre conhadi 
mento e visão não comprometida de mundo, Essa crítica cultural bur- 
Buesa é tanto mais antiplebéia que a antiga classe alta ateniense quanto 
& Ptoletariado é mais perigoso do que os escravos, O modemo con- 
geito de cultura pura e autônoma testemunha esse antagonismo tomado, 
insuperável ao recusar qualquer compromisso com o ser para o outro, 
bem como pela Ayóris da ideologia que se entroniza como um ser em si. 
A crítica cultural tem em comum com o seu objeto a sua ofus- 
cação. Ela é incapaz de deixar aflorar 0 reconhecimento de sua cados 
cidade intrínseca à tal cisão. Nenhuma sociedade que contradiga o seu 
Próprio conceito — o conceito de humanidade — pode ter plena cons: 
giência de si mesma. Para impedi-lo, não faz sequer falta q crganização 
ideológica subjetiva, embora esta, em épocas de grandes mudanças socisis, 
costume reforçar a cegueira objetiva. Mas que toda e qualquer forme 
de repressão — segundo o estádio da técnica — foi usada para manter 
a sociedade global o que esta, assim como é, apesar de todo O sou 
absurdo, ainda assim reproduza a vida sob as condições é relações 
Jibentes, suscita a aparência da sua legitimação. A cultura, enquanto 
conceito mesm de uma sociedade constituída por classes antagánicas, 
não pode libertar-se de uma tal aparência como também não o pode 
aquela crítica cultural que confronta a cultura com o seu próprio ideal, A 
aparência se tornou total nessa fase em que irracionalidade e objetiva 
falsidade se escondem atrás da racionalidade e da necessidade objetiva, 
Mesmo assim, por causa de seu real poderio, os antagonismos acabam 
3% impondo também na consciência, Exatamente porque a cultura afirma 
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positivamente o princípio de harmonia na sociedade antagônica — para 
à gloriosa transfiguração desta — é que cla não pode evitar o confronto 
da sociedade com o seu próprio conceito de harmonia e, com isso, acaba 
encontrando desarmonias. A ideologia que confirma a vida põe-se em 
contradição com a vida pela força imanente ao ideal, O espírito, ao 
perceber que a realidade não é igual a ele em tudo, mas sim sujeita à 
uma dinâmica inconsciente e fatal, passa, contra a sua própria vontade, 
para além da apologia, Que à teoria so torne um poder real quando 
empolga os homens, fundamenta-se na própria objetividade do espírito 
que, por força do cumprimento de sua função ideológica, acaba se 
gksorientando com a própria ideologia, Se o espírito expressa cegueira, 
gle ao mesmo tempo expressa, movido pela incompatibilidade da ídeo. 
logia com o existente, a tentativa de escapar à cegueira. Decepeionado, 
9 espírito contempla a nua existência em sua crueza, e passa à respon: 
sabilidade À crítica. Ou condena n base material segundo O critério de 
seu princípio puro — por questionável que seja —, ou então se cons. 
ientiza, por sua incompatibilidade com a base material, da sua própria 
questionabilidade enquanto espírito. Por força da dinâmica social, cultura 
se forma crítica cultural, mantendo esta o conceito de cultura, mas 
demolindo as suas manifestações atuais como meras mercadorias e meios 
e idiottzação. Uma tal consciência crítica permanece submissa à cultura, 
na medida em que, ocupando-se desta, desvia-se do verdadeiro mal 
€ horror, mas ao mesmo tempo a define como complemento do horror. 

Disso deriva a dúplice postura polêmica da teoria social em relação 
à crítica cultural. O procedimento crítico-cultural está, ele mesmo, sub- 
metido a uma crítica permanente, tanto em seus pressupostos gerais, em 
Sua imanência na sociedade vigente, como nos juízos concretos que ele 
enuncia, Pois o caráter submisso da crítica cuitural revela-se toda vez 
em seu conteúdo específico « só nela pode ser captado de modo concln- 
sivo. Mas, ao mesmo tempo, a teoria dialética — caso não queira cair 
em mero economicismo e numa mentalidade segundo a qual a modifi- 
sação do mundo se esgote em aumentar a produção — está obrigada 
& assumir para si mesma a crítica cultural, que é verdadeira à medida 
que leve a não-verdade à consciência de si mesma. Se a teoria dialética 
se mostra desinteressada pela cultura enquanto um mero epifenômeno, 
então ela contribui para que o desconcerto cultural continue a se pro: 
pagar, o colabora na reprodução do que é ruim. O tradicionaliamo 
cultural e o terror dos novos governantes russos partilham o mesmo 
sentido. Sua aceitação global da cultura e sua simultânea condenação 
de todas as formas de consciência não ajustadas não são menos ideoló- 
gicas que a atitude da crítica que se limita a pôr diante do seu tribunal 
tma cultura separada de tudo ou que até mesmo toma o seu suposto 
negativismo responsável pelo que há de nefasto, Se à cultuta passa à 
ser aceita como um todo, então já se lhe retira o fermento de sua própria 
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derdade: à negação. A satisfação com a cultura afina-se com o clima 
dh qpintura e da música sobre batalhas. Mas O limiar ento a uno 
dialética e a crítica cultural é que aquela potencia o conceito dá cultura 
até a sua própria superação. 

Contra a crítica imanente da cultura pode argiiir-se que ela dissi- 
mula O decisivo: o papel cada vez maior assumido pola ideologia nos 
conflitos sociais, À medida que se suponha algo come uma lógica autô- 
noma da cultura, mesmo que seja apenas metadologicamente, nos tor- 
pisos cúmplices da separação da cultura, do próton. prados [engano 
básico) ideológico, pois o seu conteúdo não estao exclusivamente em si 





dicas e das formas de Estado, à ideologia não: poderia ra todo, “sor 
gutendida a partir de si mesma (...), nem à partir do aa chamado 
Sesenvolvimento universal do espirito humano” Deixa ver isso 
siemificaria praticamente transformar a ideologia numa cota é, com isso, 
iopolicáa. De fato, à versão dialética da erica colega” Cor deve 
hipostasiar os padrões da cultura, A crítica dialégico posiciona-so de 
mito ainâmico, à medida que compreende à sua posigãd sor nd Sem 
fal liberdade, sem o transcender da consciência pars lemos imanência 
goltural a própria crítica imanente não seria concebivelo só" capaz 
de Acompanhar a dinâmica própria do objeto quem peer estiver 
domnletamente envolvido, Mas à exigência tradicional de (io crítica 
da ideologia está, também ela, sujeita a uma disto histórica. Ela 
dei concebida contra o idestismo — enquanto forma flovrol em que 
se espelha a fetichização da cultura, Hoje, no entanto, a determinação 
da consciência através do ser tornou-se um meio de escamotear toda a 
obpatufucia que não estiver de acordo com o existente, O qepia da 
prietividade da verdade, sem o qual não se pode imagicar o dialética, 
atismo, pu nicitamente substituído por positivismo vulgar e por prag- 
matismo, ou soja, em última instância: por subjetivisas burguês. Na 
era burguesa clássica, à teoria preponderante eca à ideologia, à qual se 
pruata diretamente m prática oposicionista imediatamente vc eta. 
Hoje, a rigor, quase não há mais teoria, e a ideologia como que ressoa 
dos pnarenagens da práxis inexorável Hoje quase ão se We mais 
contégo” ge Pensar numa única frase a que não seja, alegremente” aro 
aonde pitodo preciso à indicação precisa sobre à quem via cce 
favorável, coisa que antes a polêmica é que tratava dê descobrir. Mas 
não ideológico é o pensamento que não se deixa reduz o operational 
fereas, procurando, contudo, puramente ajudar à conduzir a própria coisa 
Aquela linguagem que, de outro modo, à linguagem dominada bloqueia. 
Desde que-toda associação polífico-econômica civilizado passou a con- 
aiderar como óbvio e evidente que o que importa é modifica e mundo 
& que é besteira ficar interpretando-o, tornou-se dificil à simples refe- 
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Tência às Teses sobre Feuerbach. Dialética incluí também à relação entre 
asão e contemplação. Numa época em que as ciências sodias burguesas 
peaguearam” (o termo é de Max Scheler) 6 conceito piora ai ideo- 
ogia Siluindo-o no relativismo generalizado, 0 perigo de desecto, 
fgação das ideologias já é menor do que 0 perigo representado 
tendência em dispor administrativamente sob; õ 









os simploriamente naquelas constelações vigentes de poder, que ao 

Giaeneevitia desvelar, Como vários outros elementos do! materia, 
emo dialético, também a doutrina da ideologia foi transtorno at um 
melo de sonhecimento em um meio de atrelamento. Bi non dê de- 
Pendência da superestrutura em relação à infra-estranão passa-se a 
vigias a utilização das ideologias, ao invés de eriticátas” NEC SA tem 
mais a preocupação aceren de seu conteúdo objetivo, À ineaNde que elas 
apenas são adequadas a certas finalidades, 

Mas a função das próprias ideologias vai-se tornando evidentemente 
cada vez mais abstrata, Está justificada a suspeita dos antigos críticos. 
culturais, segundo a qual num mundo em ã 
légio e o aprisionamento 










de que simplesmente haja algo preenchendo 0 vácuo da consito oxpro- 
ptiada é desviando a atenção do manifesto segredo, É presumivelmente 
bem menos importante para o contexto social dominante quais as dou- 
trinações ideológicas específicas que um filme sugere q vous espectadores 
Sai o fato de que estes, ao voltarem para cada, estão” sh pares 
Edo os nomes dos atores e nos seus casamentos é casos mes 
Conceitos vulgares como “distração” são muito mais adequados do que 
peensiosts explicações sobre o fato de que um escritor seja tepresen- 
fante da pequena burguesia e o outro da alta burguesia, A cultura 
ipenenuso ideológica não só como supre-sumo das manifestações subje- 
inmente acalentadas do espírito objetivo, mas na mais amo, go ala, 
femiém Como esfera da vida privada. Esta, com & aparêndio quai! 
Bortância e autonomis, esconde que só se arrasta ainda como apêndice 
do processo social. A vida se converte em ideologia di vay cação o, 
aa Dáscara mortuária. Por isso é que, com frequência, é 





gotavés do qual se impõem os interesses mais poderosos, Crítica cultural 
mediaperte em fisiognomonia social. Quanto mais o todo, socialmente 
mediado e filtrado dos seus elementos naturais, é “consciência”, tanto 
mais o todo se torna “cultura”. O processo material de produção en- 
quanto tal se manifesta, no fim, como aquilo que sempre fors desde 


um 


v, Princípio na relação de troca: como a falsa consciência das partes 
sontratantes entre si, além dos meios de manutenção da vida” Ex 
suma: ideologia. Mas, às avessas, a consciência se torna cada vez mais 
um mero momento de transição no processo de correlação do todo, 
Ideologia significa hoje: a sociedade como aparência. Ela é medinds 
pe iotalidade, atrás da qual se esconde a dominação do parcial, que 
Jão é, O entanto, sedutível sem mais a um interesso pareial; por jo, 
de certo modo, está, em todas as suas partes, à mesma ditincia ps 
centro. 

A teoria crítica não pode admitir a alternativa de questionar a 
partir de fora a cultura como um todo, pela sur subordinação do cor 
pao Porangente de ideologia, ou confrontá-ia com as normas que els 
muama dez cristalizar. Quanto à decisão de permanecer numa postura 
imanente ou transcendente, trata-se de uma recaída na lógica tradicioam 
que foi objeto da polêmica de Hegel contra Kant: que todo é qualquer 
método que determina limites é se mantém dentro dos limites du el 
objeto, exatamente por isso transcende esses limites, A posição que 
ganscende a cultura é, em certo sentido, prossuposta pela dialédios 
enquanto aquela consciência que, de antemão, não se submete à fer 
Ehização da esfera do espírito, Dinlética significa intransigência conta 
da é dutiduer reificação. “O método transcendente, que se dirige” à 
totalidade, pareçe mais radical do que o método imanente, que de ieicio 
resume essu questionável totalidade, Pretende assumir uma posição que 
danscenda a Sultura é o contexto de ceguelra social, como que mun 
pesião arquimédica, a partir da qual a consciência consiga pór oa 
mou mento à totalidade, por maior que seja a inércia desta, À orientação 
para o todo retira sun força de que há tanto mais aparência de unidade 
E fotalidade no mundo, quanto maior for s reificação e, portante” s 
Separação. Mas a sumária liquidação da ideologia — como na ester 
Soúática hoje — tornou-se cínico terror à pretexto de respeito pelo 
aobietivismo”, e, por sua vez, presta demasinda honratia à cssa (oba 
fade. Compra da sociedado à sua cultura en bloc, não importa sono 
ca Agora disponha sobre cla. A ideologia, a aparência Socialismo 
necessária, é hoje a própria sociedade real, na medida em que o ice 
Dodo integral e o seu caráter inelutável, A sua existência em sí pro 
Ponderante, substitui o sentido por ela própria arrasado. A escolha e x 
afiemação de um ponto de vista subtraído à órbita da ideologia é tão 
feúícia quanto sempre o foi a elaboração de utopias abstratas. Por isso 
à crítica transcendente da cultura, de um modo muito semelhante vi 
da crítica burguesa da cultura, vê-se obrigada q retroceder, conjurando 
Aquele ideal do “natural”, que já é de per se uma peça essencial da 
ideologia burguesa. O enfoque transcendente à cultura fala regulamenta 
& linguagem da falsa ruptura, a linguagem do bom selvagem, Menos, 
Preza o espírito: as formações espirituais, que, afinal, seriam apenas 
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artificiais e que só devem recobrir a vida natural, devem deixar-se mani- 
pular arbitrariamente em nome dessa suposta insignificância e ser apro- 
Jeitadas para fins de dominação, Isso explica a insuficiência da matos 
das contribuições socialistas à crítica cultural: fogem à experiência gel 
quilo com que se ocupam, Querendo apagar 0 todo, como se fosse cui, 
tm esponja, desenvolvem afinidades com a barbárie, e as suas gimpar 
das estão inegavelmente com o mais primitivo, o ménos diferenciano, 
Hor quais que isso também esteja em contradição com o próprio estádio 
da força de produção intelectual. A ontegórica negação da culta vo 
joraa pretexto para promover o que há de mais bruíal, depravado, alé 
mesmo sepressivo, sobretudo para resolver obstinadamente: a favor da 
Sociedade o perenizado conflito entre sociedade e indivíduo, de acordo 
coros", Padrões dos administradores que tomaram conta dela, Dai vai, 
dão, APenas um passo até a reintrodução oficial da cultura,” O proce” 
dimento imanente como o mais essencialmente dialético, repeld” Fes, 
Leva a sério o princípio de que não é a ideologia em si que seria falsg 
pois a sua pretensão de coincidir com a realidade. Crítica imanente de 
formações espiritunis significa entender, na análise de sua estratos dé 
do seu sentido, à contradição entre a idéia objetiva dessas formações é 
Aquela pretensão, nomeando aquilo que expressa a consistência é a focar” 
sistência dessas formações em si, em face da constituição do estudo do 
soisas existente, Tal crítica não se limita ao saber geral sobre à sonidão 
de esbitito objetivo, mas procura transformar esse sabor em força am 
lítica da própria coisa. A compreensão da negatividade da culteça as é 
soncludente quando demonstra ser a prova certeira da verdade ou inver, 
gado de um conhecimento, da natureza conseqiiente ou da incoerência 
de um pensamento, do acerto ou desacorto de uma formação, da quer. 
fancialidade ou nulidade de uma figura de linguagem. Quando tropeça 
com insuficiências, não as atribui precipitadamente ao individuo é Arçça 
Psicologia, ou à mera imagem encobridora do fracasso, mas procura des 
várias da irreconciliabiidade dos momentos do objeto, Rasteuia a lógica 
de suas aporias, a insolubilidade intrínseca à própria tarefa, Atrado 
dessas antinomias compreende as antinomias sociais. Para à crítica joe 
note uma formação bem-sucedida não é, contudo, aquela que recon. 
Gia às, contradições objetivas no engodo da harmonia, mas Sim a que 
exprime negativamente a idéia harmonia, ao marcar as contradições pura 
E ntexivelmente, ma sua. mais Íntima estrutura. Diante disso, perde 
sentido o veredito “mera ideologia”, Ao mesmo tempo, no entanto, à 
crítica imanente mantém em evidência que sobre todo espírito pesd até 
hoje uma interdição. Ele não é capaz, por si mesmo, de superar ss 
contradições de que se ocupa. Mesmo à mais radical reflexão quanto 
ão Próprio fracasso está colocado o limite de que ela apenas continua 
jendo reflexão, sem alterar aquilo que existe o que é testemunhado pelo 
fracasso do espírito. Por isso a críica imanente não consegue trangif 
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lizar-se com seu próprio conceito e acomodar-se nele, Ela não é sui 
Cientemente arrogante para equiparar de modo imediato O mergulho ny 
espíeio à liberação de sua prisão, nem é suficientemente ingênua para 
acreditar que, por força da lógica da coisa, a verdade se cabriasa vi 
aesoluto mergulho no objeto, como se o conhecimento subjetivo sobre 
à má totalidade não se imiscuísse a todo instante, como que vindo ds 
fora, na determinação do objeto. Quanto menos o método dislétics 








Por isso, a dialética 
:a à impeça de passar 

de fazer com que à coisa fechada sobre si 
e ilumine ao olhar voltado para a sociedade, de apresentar à 
Sociedade a conta que a coisa não é capaz de pagar. Poe fim as 
aétodo dinlético a própria antítese de um conhecimento que paretis 
da fora e um que penetre de dentro se torna suspeita de ser um snton 
daquela reficação que lhe cabe denunciur: à abstrata atribuição Iê a 
um pensamento como que administrativo, corresponde, aqui, o feticnioma 
Ao obieto cego quanto à sua gênese, prerrogativa do especialista, Come 
no entanto, à abordagem inflexivelmente imanente ameaça reverioo no! 
idealismo, na ilusão de um espírito auto-suficiente, a dispor eopre mm 
êsgobna À realidade, assim também à abordagem transcendente. ameaça 
fiduecer 0 trabalho do conceito e a satistazer-se com à rotulação cor 
forme o prescrito — em geral 0 termo é “pequeno-burguês” co cor 
O decreto sumário vindo do alto. Um pensamento topológico = pl 
Pensamento que sabe ende se localiza cada fenômeno e nunca sabe a 
que Algum deles é — tem um secreto parentosco com o paranóico 
istema do idealismo, ao qual estava bloqueada a experiência do objeto, 
Com categorias vazias o mundo passa a ser dividido em preto é branco, 
sendo preparado exatamente para a dominação contra a qual, outrora, 
que enceitos haviam sido concebidos. Nenhuma teoria, nem sequer» 
gue de tem por verdadeira, está segura de nunca so perverter em Jasfia” 
Srapiguma. vez ela so privar da espontânea relação com o objeto &? 
dialética tem de se resguardar desse perigo, tanto quanto de Gobeiris 
Sontinar no objeto cultural. Não deve sujeitar-se ao culto do espírito 
nem À hostilidade contra o espírito. O crítico dialético da cultura dove 
participar e não participar da cultura, Só assim é que ele fará justiça 
à coisa e a si mesmo, 

À tradicional crítica transcendente da ideologia está antiquada, Em 
irneípio, devido à inalterada transposição do conceito de cansalidado 
fitando-o do âmbito da natureza física para a sociedade, 0 método «ei 
“propria exatamente daquela reificação que essa crítica tem como tema, 
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Eeduzindo-so a uma posição aquém do seu próprio objeto. Mesmo assim, 
9 método transcendente pode invocar, em sus defesa, que só usa con. 
eeos de natorega reificado, na proporção em que à própia “es colr 
está reificada; que com a crueza e à dureza do conceito de causalidade 
como que coloca um espelho dianto da sociedade, que, por sua vez, 
transpõe para o espírito a sua própria crueza é dureza, bem como sua 
degradação. Mas à sombria sociedade unitária não toler mão sequer 
aqueles momentos relativamente autônomos, distanciados, que outrora 
tram indiciados pela teoria da dependência causal entro guie à Lora 
sestrutura. Nessa prisão 20 ar livre em que o mundo +, 
mendo, Jê mem sequer meis importa o que depende do quo pois tudo 
nação apuro. Todos os fenômenos cristalizam-se em signos Ha guso 
nação absoluta do estado de coisas dado, Exatamente Porque não há 
praia ideologias no sentido de falsa consciência mag Ho onte “a pro- 
paganda a favor do ua duplicação e a mentira 











do oa somo voz daquilo que lhe impõe a dependência -— conte, algo 
do Primitivo. No fim das contas, no entanto, também O add ima- 
A ie é atingido por isso, Ele é arrastado por seu objeto para o abismo, 
À euilura, materialsticamente transparente, não se tomdu meadan 
Sua adm io Correta, mas apenas mais baixa, Junto com a perda de 
anudpria particularidade, eia perdeu também o gal da verdade, que 
Sojatumente consistia em tua antítese a outras particularidades, "coa 
Seja chamada À responsabilidade, a que ela foge, então 86 6 vonficio 
E felorca o fazer de conta da relevância da cultura, Mas, hoje, a tota- 
lidade da cultura tradicional, sendo uma cultura neutoizado à pré- 
fabricada, acaba sendo aniquilada: por um processo irrevogável, a sua 
herança, reclamada pelos russos com ar ViFtUO£O, tomo ni larga 
cuca dispensável, supértlua, um refugo para o qual 8 mercadores Ee 
fura de massas podem, então, apontar de novo com q reis 
deônico, já que eles mesmos a trabalham como um refugo, Quanta mais 
fotalitatista for a sociedade, tanto mais reificado estará também o espírito 
Coiricnogo uis Paradoxal será o seu intento de escapar por si mesmo À 
Teificação. Mesmo a mais extremada consciência” do perigo ameaça 
degenerar em conversa fiada, À crítica cultural defronta-se cosy o Gi 
degrau da disléica entre cultura e barbárie: é barbério comoves no 
Poema depois de Auschwitz, e isso também corrói o conhecimento que 
afirma por que hoje se tornou impossível escrever poemas, Enquanto 
djesbirito crítico permanecer em si mesmo, em auto-suficiente comico 
Plação, ele não será capaz de enfrentar a absoluta reificação que, entre 
deus Pressupostos, teve o progresso do espírito como um. dos seus 
elementos c que hoje se prepara para sugá-o completamente 
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5. A INDÚSTRIA CULTURAL * * 






que o termo indústria cultural foi empregado pela 
a vez no livro Dialoktik der Aufklârung, que Horkheimer é eu 
bublicamos em 1947, em Amsterdi;- Em nossos esboços tratava-se do 
problema da cultura de massa, Abandonamos essa última expressão para 
substituí-la por “indústria cultural”, a fim de excluir de antemão a inter- 
pretação que agrada nos advogados da coisa; estes pretendem, com 
efeito, que se trata de algo como uma cultura surgindo espontaneamente 
das próprias massas, em suma, da forma contemporânea da arte popular. 
Ora, dessa arte a indústria cultural se distingue radicalmente, Ao juntar 
elementos de há muito correntes, ela atribui-lhes uma nova qualidade. 
Em todos os seus ramos fazem-se, mais ou menos segundo um plano, 
produtos adaptados ao consumo das massas e que em grande medida 
determinam esse consumo. Os diversos ramos assemelham-se por sua 
estrutura, ou pelo menos ajustam-se uns aos outros. Eles somam-se 
quase sem lacuna para constituir um sistema. Isso, graças tanto aos 
meios atuais da técnica, quanto à concentração econômica o. adminis 
trativa. A indústria cultural é a integração deliberada, a partir do alto, 
de seus consumidores, Ela força a união dos domínios, separados há 














+ Reproduzido de AvoRNo, T. W. A indústria cultural. In: Cow, Gabriel, org. 
Comunicação e indústria cultural. 4, ed São Paulo, Nacional, 1978. p. 267.95. 
| Résumé úiber Kultorindustris, In: Avoaxo, T. W, Ofne Leitbild; Parva Acstheiicã, 
Frankdurt, Suhrkamp, 1967. p. 60-70. O texio baseia-se em conferências radiofô- 
nicas proferidas em 1962, na Alemanha. Dele, há uma tradução francesa, publi 
cada em Communications, n. 3, 1963. A presente versão é tesúliado do confronto 
entro os dois textos, Tradução de Amélia Cohn. 
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milênios, da arte superior e da arte inferior, Com prejuízo para ambos, 
A arte superior se vê frustrada de sua seriedade pela especulação sobre 
o efeito; à inferior perde, através de sua domesticação civilizadora, o 
elemento de natureza resistente e rude, que lhe era inerente enquanto o 
controle social não era total. Na medida em que nesse processo à indús- 
tria cultural inegavelmente especula sobre o estado de consciência e 
inconsciência de milhões de pessoas às quais ela se dirige, as massas não 
são, então, o fator primeiro, mas um elemento secundário, um elemento 
de cálculo; acessório da maquinaria, O consumidor não é rei, como à 
indústria cultural gostaria de fazer crer, cle não é o sujeito dessa indúis. 
tria, mas seu objeto, O termo mass media, que se introduziu para desig- 
nar a indústria cultural, desvia, desde logo, a ênfase para aquilo que é 
inofensivo. Não se trata nem das massas em primeiro lugar, nem das 
técnicas de comunicação como tais, mas do espírito que lhes é insullado, 
a saber, n voz de seu senhor. ,A indústria. cultural abusa da, conside: 
tação com relação às massas. para reiterar, firmar c reforçar a menta 
lidade destas, que ela toma como dada q priori e imutável. É excluído 
tudo pelo que essa atitude poderia ser transformada, As massas não 
são a medida mas a ideologia da indústria cultural, ainda que esta última 
não possa existir sem a clas se adaptar. 

As-mercadorias culturais da indústria se orientam, como disseram 
Brecht e Suhrkamp há já trinta anos, segundo o princípio de sua comer 
gialização e não segundo seu próprio conteúdo e gua figuração adequada, 
Toda à prática da indústria cultural transtere, sem mais, a motivação 
do Inero às criações espirituais, A partir do momento em que essas 
mercadorias asseguram a vida de seus produtores no mércado, elás já 
estão. contaminadas. por essa motivação. Mas eles não almejavam o 
lucro. senão do forma mediata, através de seu caráter autônomo. Novo 
nã indústria cultural é o primado imediato e confesso do efeito, que 
por sua vez é precisamente calculado em seus produtos mais típicos, 
À autonomia das obras de arte, que, é verdade, quase nunca existiu de 
forma pura é que sempre foi marcada por conexões causais, vê-se no 
limite abolida pela indústria cultural. Com ou sem a vontade consciente 
de seus promotores. Estes são tanto órgãos de execução como também 
os detentores de poder, Do ponto de vista econômico, cles estavam à 
procura de novas possibilidades de aplicação de capital em países mais 
desenvolvidos, As antigas possibilidades tornam-se cada vez mais pre- 
árias devido a esse mesmo processo de concentração, que por seu turno 
Só torna possível a indústria cultural enquanto instituição poderosas À 
cultura que, de acordo com seu próprio sentido, não sormênte obede! 
aos homens, mas também sempre protestava contra a condição escle- 
tosada na qual eles viviam, e nisso lhes fazia honra; essa cultura, por 
sua assimilação total aos homens, torna-se integrada a essa condição 
esclerosada; assim, ela avilta os homeas ainda uma vez, As produções 
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do espírito no estilo da indústria cultural não são mais também merca- 
goias, mas o são integralmente. Esse deslocamento é tão grande que 
suscita fenômenos inteiramente novos. Afinal, a indústria cultural Aão 
é mais obrigada a visar por toda parto aos interesses de lucro dos quais 
partiu, Esses objetivaram-se na ideologia da indústria cultural e às vezes 
de emanciparam da coação de vender as mercadorias culturais que, de 
gusiquer maneira, devem ser absorvidas. À indústria cultural so trama 
forma em public relations,/a saber, a fabricação de um simples assen- 
timénto, “sem relação com os produtores ou objetos de venda particula- 
De ro uide procurar o cliente para lhe vender um consentimento total 
dapÃo crítico, faz-se reclame para o mindo, assim como cada produto 
da indústria cultural é seu próprio teclame. 

ÃO esmo tempo, contudo, conservam-se os caracteres que 
primitivamente pertenciam à transformação da literatura em mercado, 
tia. Se Alguma coisa no mundo possui sua ontologia, é à indistia 
Eultural.! quadro. de categorias fundamentais rigidamente conservados 
fal como testemunha, por exemplo, o romance comercial inglês do fio 
do século XVII e do início do XVII O que na indústeia. cultua 
Pertbarsenta como um progresso, a insistentemente novo que ela oferece, 
Permanece, em todos os seus ramos, a mudança de indumentária do um, 
duupre semelhante; em toda parte a mudança encobre um esqueleto no 
qual houve tão poucas mudanças como na própria motivação do Tucio 
fesde que ela ganhou ascendência sobre a cultura. 

De resto, não se deve tomar literalmente o termo indústria. Ele 
diz respeito à estandardização da própria coisa — por exemplo, tal como 
fp estem conhecido por todo fregiientador de cinema — e à raciona: 
lização das técnicas de distribuição, mas não se refere estritamente ao 
Processo de produção. Enquanto o processo de produção no setor 
central da indústria cultural — o filme — se aproxima de procedimentos 
técnicos através da avançada divisão do trabalho, da introdução de 
máquinas, e da separação dos trabalhadores dos meios de produção 
gessa separação manifesta-se no etemo conflito entre 0s artistas ocupa 
los na indústria cultural e os potentados desta), conservam-se também 
formas de produção individual. Cada produto apresenta-se como indi 
Vidual; a individualidade mesma contribui para 0 fortalecimento da ídeo. 
Jogia, na medida em que se desperta a ilusão de que o que é coisificado 
& mediatizado é um refúgio de imediatismo e de vida.; Hoje, como 
demDre, à indústria cultural mantém-se “a serviço” das terceiras pessoas, 
e mantém sua afinidade com o superado processo de circulação do 
Capital, que é o comércio, no qual tem origem. Essa ideologia apela 
sobretudo para o sistema das “estrelas”, emprestado da arte indivi, 
dualista e da sua exploração comercial. Quanto mais desumanizada sua 
ação e sem conteúdo, mais ativa e bem-sucedida é a sua propaganda 
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por essa razão que os 
são tão niimeiosos e 
ados por novas téc- 








ue Taramente conduzem à algo melhor, Por outso 


É arte, mas indústria. 
técnica na indústria cultural só tem em comum o 
pálido para as obras de arte, Este diz respelio 5 


O conceito de 
nome com aquele 


organização imanente da 
indústria cultural, por seu 
distribuição e reprodução 


uardar-se da crítica, os Promotores da 
e em alegar que o que, eles fornecem não 


Coisa, à sua lógica interna, A técnica da 
turno, na medida em que diz respeito mais à 
mecânica, permanece ao mesmo tempo externa 


do seu objeto. A indústria cultural tem O seu Suporte ideológico no fato 
Se que ela se exime cuidadosamente de tirar todas as.consegiiências de 


suas técnicas em seus produtos; El 





sita sobre a técni 
preocupar com a des 
para a forma intra- 
autonomia estética. 

da indústria cultura, 





por Walter Benjami 


Feprodução mecanizada! 





Vive, em certo sentido, .como para- 


osune-artística da produção de bens materiais, sem «o 


termi 





São que à objetividade dessas técnicas implica 


attítica, mas também sem respeitar à lei formol da 
Daí resulta a mistura, tão essencial para a fisionomia 
| de streamlining, de precisão e de nitidez fotográfica 
de um lado, de resíduos individualistas, de atmosfera, de romantismo 
forjado e já racionalizado, de outro. Se tomarmos a determinação feita 
im, [em seu ensaio “A obra de arte na época da sua 
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nível estético de sua mensagem são reprimidas, ou pelo menos eliminadas, 
da dita sociologia da comunicação, Reprova-se ao erítico que ele se isole 
auma torre de marfim. Mas convém assinalar a ambigiidade, que passa 
despercebida, da idéia de importância. A função de uma coisa, mesmo 
que diga respeito à vida de inúmeros 1 idivíduos, não é garantia de sua 
Bôsição na ordem das coisas. “Confundir o fato estético e suas vúlga- 
izações não traz a arte, enquanto fenômeno sacial, à sita dimensão real, 
mas freqlientemente defende algo que é funesto por suas consegiiências 
sociais. À importância da indústria enltural na economia psíquica das 
massas não dispensa a reflexão sobre sua legitimição objetiva, sobre seu 
ser. em sb mas, ao contrário, à isso obriga —. sobretudo quando. se 
ata de uma ciência supostamente pragmática, Levar a sério a pro. 
porção de seu papel incontestado, significa levá-la criticamente a sério, e 
não se curvar diante de seu monopólio. 

Instalou-se um tom de indulgência irônica entre os intelectuais que 
querem se acomodar a esse fenômeno e que tentam. conciliar suas ves 
deivas em relação à indústria cultural com o respeito diante do poder, 
Isso, na medida em que eles já não façam da regressão em marcha um 
novo mito do século XX. Sabemos, dizem eles, o que vêm a ser esses 
romances de folhetins, filmes de confecção, espetáculos televisionados 
dirigidos às famílias e diluídos em séries de emissões, e 0 que há de 
alarde de variedades, de rubricas de horóscopo e de correio sentimental, 
Mas tudo isto é inofensivo e além do mais democrático, porque obedece 
à uma demanda, é verdade que pré-estipulada, Demais, tudo isso produz 
toda sorte de beneiícios; por exemplo, pela difusão de informação e de 
conselhos, e de padrões aliviadores de tensão. Ora, essas informações são 
Sertamente pobres ou insignificantes, como prova todo estudo sociológico 
sobre algo tão elementar como o nível de informação política, é os 
gonselhos que surgem dns manifestações da indústria cultura! são simples 
futilidades, ou ainda pior; os padrões de comportamento são desarer. 
gonhadamente conformistas. 

A falsa ironia que se instalou na relação entre intelectuais devotos e 
à indústria cultural não está de forma alguma limitada a esse grupo 
Pode-se supor que a consciência. dos consumidores está cindida entre o 
gracejo regulamentar, que lhe prescreve a indústria cultutal, e uma nem 
mesmo muito oculta dúvida de seus benefícios. A idéia de que o mundo 
quer ser enganado tornou-se mais verdadeira do que, sem dúvida, jamais 
pretendeu ser, Não somente os homens caem no logro, como se diz, 
dlesde que isso lhes dê uma satisfação por mais fugaz que seja, como 
também desejam essa impostura que eles próprios entrevêem; estorçam-se 
por fecharem os olhos e aprovam, numa espécie de autodesprezo, aquilo 
gue lhesocorre e do qual sabem por que é fabricado, Sem o confessar 
Pressentem que suas vidas se lhes tornam intoleráveis tão logo não 
meis se agarrem a satisfações que, na realidade, não o são, 
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Mas hoje a defesa mais requintada da indústria cultural glorifica 
como um fator de ordem o espírito da indústria cultural que podemos 
chamar, sem receio, de ideologia, Seus representantes pretendem que 
$ssa. indústria forneça aos homens, num mundo pretensamente caótico, 
algo como critérios para sua orientação, e que só por esse fato ela já 
seria aceitável. Mas, aquilo que supõem salvaguardado pela indústria 
cultural, é tanto mais radicalmente destruído por ela. À boa velha 
estalagem sofrcu uma demolição mais total no filme em cores do que 
pelas bombas. Pátria alguma sobrevive à sua apresentação nos filmes 
que a celebram e que homogeneizam até tornar confundível O incon- 
fundível de que se nutre, Aquilo que em geral sem mais se poderia 
chamar cultura, queria, enquanto expressão do sofrimento e da contra- 
dição, fixar a idéia de uma vida verdadeira, mas não queria representar 
somo sendo vida verdadeira a simples existência e as categorias con- 
vencionais e superadas da ordem, com as quais a indústria cultural 
à veste, como se fosse a vida verdadeira, e essas categorias fossem a 
sua medida. Se os advogados da indústria cultural retracam a isso com 
9 fato de que ela não pretende ser arte, então é ainda uma vez mais 
ideologia, que deseja eximir-se da responsabilidade em relação Aquilo 
do qual vive o negócio, Nenhuma infâmia é amenizada pelo fato de 
3º declarar como tal. Mesmo o pior filme à moda de grande espetáculo 
ou à moda de “água de rosas” se apresenta objetivamente conformo sua 
própria aparência como se fosse uma obra de arte. E necessário con- 
fronté-lo com essa pretensão e não com a má intenção dos que são 
responsáveis por isso, 

Fazer referência à ordem, simplesmente, sem a sua determinação con- 
sreta, apelar para a difusão das normas sem que estas sejam obrigadas à 
se justificar concretamente ou diante da consciência, não tem valor. Uma 
ordem objetivamente válida que se quer impingir aos homens porque eles 
estão privados dela, não tem nenhum direito se ela não se fundamenta 
em si mesma e no confronto com ós homens; e é precisamente isto o. 
gue todo produto da indústria cultural rejeita As idéias de ordem que 
ela inculea são sempre as do status quo. Elas são aceitas sem objeção, 
sem análise, renunciando à dialética, mesmo quando elas não pertencem; 
substancialmente a nenhum daqueles que estão sob a sua influência, O 
imperativo categórico da indústria cultural, diversamente do de Kant, 
nada tem em comum com a liberdade, Ele enuncia: “tu deves subme, 
fetete”, mas sem indicar a qué — submeter-se Aquilo que de qualquer 
forma é e àquilo que, como reflexo do seu poder e onipresença, todos, 
de resto, pensam. Através da ideologia da indústria cnttural, o confor. 
mismo substitui a consciência; jamais a ordem por ela iransmitida é 
gontrontada com o que ela pretende ser ou com 05 reais interesses dos 
homens, - Mas à ordem não é em si algo de bom. Somente o seria 
uma ordem digna desse nome. Que a indústria cultural não se preocupe 





























mais com tal fato, que ela venda a ordem in abstracto, isso apenas atesta 
à impotência e a carência de fundamento das mensagens que ela trans- 
«mite... Pretendendo ser o guia dos Perplexos, e apresentando-lhes de 
maneira enganadora os conflitos que eles devem confundir com os seus, 
à indústria cultural só Ma aparência os Tesolve, pois não lhe seria possível 
1esolvê-los em suas próprias vidas, 
homens só enfrentam di im de poderem safar-se ilesos 
Bê maior parie dos Casos, com a ajuda TE, agentes da coletividade 
benévola, pata aderir, núma vã harmonia, 4 nego generalidade que eles 
Já deveriam ter reconhecido como incompativa Ee seus próprios in- 
teresses, Para isso a indústria cultural desenvolveu esquemas que chegam 
fesihndi domínios tão alheios à conceituação, como venta a de entre- 
pajuênto, na qual também ocorre entrar-se rumo mori [em apuros], com 
Problemas rítmicos que prontamente se destasejo sue” O triunfo do 

compasso certo, 
qodavia, mesmo os seus defensores não contrádirão abertamente 
Platão, quando ele diz que 0 que é objes falso, não 
jeti Às ele 

















" dontormo seu efeito; e se nos preocuparmos seriam 
fue Sia própria $e atribui, então deveria tormar-so exe dan esse potencial, 
Isto é, contudo, o encorajamento é à exploração da fraqueza do eu, À 
Qua A Sogiedade atual, com sua concentração do poder, condena de 
Foda inânira seus membros, Sua consciência sofre seo transformações 
dE prodisos NO é, POr nada que na América podemos mail da boca 
dos produtores cínicos que seus filmes dever 40. conta do nível inte- 
so, eles se sentem 
Sempre mai incitados a fazer de um aduito uma criseça vs onze anos, 
Certamente, não se pode, até o momento, Por um estudo exato, 
Provar Com certeza o efeito regressivo em cada produto da indústria 
cultura: pesquisas imaginativamento concebidas Fabio isso melhor do 
! i inanceiramente poderosos, 
eim particular porque o 
» não permite quase a 
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mensagens da indústria cultural fossem tão inofensivas como se diz —. 
& inúmeras vezes o são tão pouco que, por exemplo, os final que 
cqtaio, Pelo AU MOJO de Caracterizar as pessoas fazem Coro con 
gas Ros intelectuais, hoje em voga — o comportamento que els trans- 
pie está longe de ser inofensivo. Se um astrólogo exorta seus leais 
mento ea cuidadosamente seus carros num determinado dia, Isso cones 
reivindicação Veiudicará ninguém; prejudicial é a estultície implícito oa 
jelvindicação de que esse conselho, válido para qualquer dia portanto 
imbecil, tenha requerido a consulta aos asteos 





limitassem 2 seguir as personalidades preeminentes 
pensatória que a indústria cultural oferece às ep no des; 

& sensação confórtável de que o mundo está em Ordem, frustra-as na 
própria felicidade que el iusoriamente lhes propicia. O efeito de con- 
ju strih cumtural 60 de urha antidesmistifêição, a de qo 
antiluminismo (anti-Aufklirung); nela, como, Hoskiaanel é cu dissemos, 
à desmistiticação, a Aufklibrung, à súber, a doininação técnica progressiva, 
e transforma ein engodo das missas, sfG' 6, Gm elo de tolher à suá 
Consciência. El impede à formação de indivíduos autónomos, indepen- 
dentes, capazes de julgar e de decidir conscientena Mas estes cons- 
ituem, contudo, a condição prévia de uma sociedade democrática, que 
não se poderia salvaguardar e desabrochar sendo Aoc de hômens não 
dutclndos. "Se à iassas são injustamente difamadas do alo nen tais, 
Situmbém a própria indústria cultural que as transtorao “o massas que 
gia depois despreza o impede do atingir a emancipação para a qual os 
Pfóprios homens estariam tão maduros quanto as! ferças produtivas da 
época o permitiriam. 














6. NOTAS SOBRE 0 FILME * 





do suri”. Esse tipo de resposta não pega, 
sas. E mesquinho contrapor a experiência à 





jogo fossem, em algumas coisas, mais desajeitados je que as reluzentes 
mercadorias deste, então mais mesquinho seria o triunfo daqueles que 
tim atrás de si, o poder do capita, a cotina técmiea”s especialistas 
fitamente treinados, sabendo fazer muita coisa melhor do que os que 
Doucbelam contra o colosso e que, por isso, precisam tenmce ao 
Potencial nele acumulado. Nos traços daquilo que é comparativamente 
Sou nao, Sem conhecimento, incerto quanto a seu efeitos gigas que 
dé enteincheirou a esperança de que os assim chamados meios de oi” 





Asspenduzido de Abono, T. W. Filmtranspacente. Ta: — Dime Leiria; Parva 
Assthetica, Frankfurt, Subriamp, 1967. po J988 ris por Flávio R. Kothe. 
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do, e que atua 
Bpslogamente ao ramo dos cosméticos quando elimina suees del rostos, 
obras que não dominam inteiramente sua técnica e que, pos isso, deixam 
Reiio Algo de incontrolado, de ocasional, têm o seu lado Hborsi 
neãs: às imperfeições na cútis de uma bela garota tornam Di cor 
Tetivo da imaculada tez da estrela consagrada. 

demo se sabe, 0 filme bascado no romance de Robert Musil sobre 
Pelquem Toerless transpôs quase sem modificação no diálogo grandes 
pattes desse romance da juventude do Autor, Confia-se nã quo superio- 
gado sobre aquelas frases do redator de script que nenhum home caos 

da. Dl se tornaram, entrementes, motivo de zombaria dos afora 
pos estados Unidos. Mas, a seu modo, as frases de Mus toços 
Nemo frequentemente a coisa escrita tão logo são ouvidas e não ha 





tea vauita suposta psicologia, ele é portador de uma espécie de cast. 
tica racionslista em seu percurso intrínseco, casuística que psicologia 
dalica vantada daquela época, a freudiana, demoliu coro sendo e 

caieação. Dificilmente isso é tudo, no entanto, A diferença crgios 








diálogo, a palavra falada não é diretamente falada, mas, «o gesto de 
nagar, Já talvez na tipografia, ela passa a ser distanciada, afago de 
Sejam desosPorea das pessoss vivas. Assim, por mais minuciosamente que 
fejam descritas, as próprias personagens de um romance jamaie igua- 
lam a figuras empíricas, mas talvez só se distanciam ainda socio ge empi- 
Tia, tornam-se esteticamente antônomas mediante a exatidão do tepresenta- 
Sondas distância está instaurada no filme: na medida em quo sie de 
disso aseealistamente, a aparência de imediatez lhe é incrente. Através 
disso, frases que se justificam em narrativas literárias pelo princípio da 
geiluação, distanciando-se da falsa cotidianidade da reportagens soam, 
Poiime, exageradas é inacreditáveis. O filme tem de procerar qqr! 
meios de imediatez, Entre esses, talvez POssa ocupar posição de destaque 
amprovisação, que plancjadamente confia no acaso da empina ade 
ne 


O surgimento tardio do filme dificulta diferenciar de modo tão 
esuito entre dois sentidos da técnica quanto, por exemplo, na música, 
onde até à eletrônica uma técnica imanente (a organização adequada e 
exata da obra) acabou se destacando da interpretação (dos meios de 
eRada cão). Supor uma identidade entre as duas técnicas é algo pro- 
jecado Belo filme na medida em que, como Benjamin já chego a 
atenção, nele não existe original que venha a ser reproduzido em massa; 





€ claro que, na estática de tais filmes, cg 

imo atiâmico desse filme emipresta-lhe a força 

tempo vazio com olhos vazios, 

À estética do filme deverá untes recorrer à uma forma de expe- 
slência subjetiva, com a qual se assemoiho apesar da sua origem tec. 
nológica, e que perfaz aquilo que ele tem de artístico. À uma pessoa 
fue, POr exemplo, depois de um ano na cidade, Permanecer por várias 
no sons de inteiro repouso numa região montanhoso, pode ocorrer que, 
vo Soto ou no devancio, coloridas imagens da Paisagem passem agrada. 
velmente à sua frento ou através dele, Mas ei não se sucedem de 
mono Sontinundo, umas após as outras; elas têm pal intervalo em seu 
ianscurso, como na lanterna mágica da inftnçia A 
enimento é que as imagens do monólogo intesior devem a sua seme- 
dança À escrita: também ela é algo que se are sob 
que esse uRO: É algo paralisado em seus signos individegio, A possível 








Jeasão à música. O filme seria arte enquanto Teposição objetivadora 
dessa espécie de experiência, O meio técnico par excellence é profua- 
amente aparentado com a beleza natural, 

Caso se decida tomar os autocontroladores ao Pé da letra e con 
Eontar os filmes com seu contexto de efeitos” gucg Preciso operar de 
modo. mais sutil do que naquelas análises de contegão mais antigas, que 


i E iofsbítica. Theorie des Films; die Rettumg der dusseren Wirklichkeit, 
Praniluct, 1964. p. 71 et segs, 





iciais, que providenciam a atração e que, em termos He intenção, 

ados fora de curso pelos modelos oficiais, Para. cativaç ei 
njar-lhes prazeres substitutivos, a ideologia extra-of cial, por 
Bssim dizer “heterodoxa”, precisa, muitas vezes, configursens ane ampla 
Semana os do Ae apraz a quem interessa ensinar pela Fábulas a cido 
público” poe vistas ilustradas exemplificam isso. O que é reprimido so 
Público pelos tabus — a libido — deveria reagir digito pa tanto 
mais prontamente quanto mais esses modelos de comportamento, à me- 
dida mesma que conseguem aflorar, carregam consigo ur elemento de 
Plasboçio coletiva. Enquanto a intenção continuamente se volta cana 
playboy, a dolee vita e as wild partes, à oportunidade” de dar uma 
pitadela nisso parece agradar mais do que o apressado verediao “mê 
hoje em toda parte, na Alemanha, em Praga, na consenados Suíça, na 











ão Veado Alem, apresentava-se na versão nmer: 
: isão deve focalizar 
simplesmente a 





JE, vi rn o, À ri o 
dio do au Dr tds ar qu is 
as Pior e fin poieo, e sl 
Vedas ae ia 

s dinda q a ld rr rpm 
dos a vário in di massa envolvem todos as nec 
Ed ed de ano de ua ol 
Sae eli de eo ode, aliada Fino dica 
da “ma Significado oculto geralmente é marcado e mais ou eae nítido, À 
q dão dvd, tica & ao me 2 neo, To a 
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Roma católica, podem-se ver rapazes e moças bem agarradinhos, an- 
“ando pelas ruas e se beijando sem à menor cerimônia, então eles 
aprenderam isso, e provavelmente mais, dos filmes, que põem à vendo 
dgibertinagem parisiense como folelore. Ao buscar atingir as massas 
até mesmo à ideologia da indústria cultural acaba sendo tão antagônics 
quanto à sociedade para a qual ela é destinada. Ela contém antídoto de 
Sup, EróPrias mentiras. Nada além disso se poderia invocar para a suá 
salvação, 

À técnica fotográfica do cinema, que antes de mais nada copia, 
gonlere mais validade própria para o objeto estranho À subjetividade do 
qua & Processos esteticamente autônomos; no percurso histórico da arte, 
de dio Lento de retardamento do cinema. Mesmo oride ele decomçõs 
Raovpiica os objetos (tanto quanto isso lhe é possível), à desmontagem, 
ahead completa, Por isso é que ela também não permite uma constração 
absoluta; Os elementos em que esses objetos vêm a ser desaniução 
densarqam algo material, de coisa, não são valeurs puros. Por força 
dessa diferença, A sociedade se insere no filme de mbdo ben. diverso, 
divano nais imediato (da perspectiva do objeto) do que na pintura ou as 
literatura avançadas. No filme, o componente irredutível dos objetos é, 
Ra ur Signo social, embora a realização estética de uma intenção 
aão pela suficiente para tanto. Por isso a estética do filme, graças É 
sua posição em relação ao objeto, ocupa-se de modo imanente cui à 
jociedade. Não há estética do filme, nem que seja puramente torno 
jégica, que não contenha em si a sun sociologia. À teoria do fondo 
Kracaver obriga à que se leve em consideração aquilo que é rage 
fora de seu livro por abstinência sociológica. Caso contrário, é sado 
formalismo se converte em formalismo. Ironicamente, Kracasir bars 
Com O ema de sua primeira juventude, no sentido de festejar o Fioe 
enquanto revelador das belezas da vida cotidiana; mas esse era qu, 
Programa do art nouveau, assim como são um resto de art nouveau todes 
de filmes, que querem fazer nuvens peregrinas é lagos sombrios falas 
Por dh, qitavés da seleção dos objetos, tais filmes infitam no objeo 
tao, depurado de sentido subjetivo, aquele sentido contra o qual se 
haviam voltado. 


Benjamin não tratou de quão profundamente várias de suas cate- 
Borias postuladas para o cinema — valor de exposição, teste « eee 
Somprometidas com O caráter de mercadoria, contra o qual sua tea 
se volta. Mas inseparável desse caráter de mercadoria é a essênis 
Teacionária de qualquer realismo estético hoje, tendencialmente voltado 
le Co lorgO afirmativo da superfície visível da sociedade e que 
Fepele como romêntico o querer ir além dessa fachada. Todo significado 
que Se empreste ao filme através da câmera já violaria a lei dela € 
atsntaria contra o tabu de Benjamin, inventado com a expressa intenção 
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de radicalizar para além do radical Brecht e, talvez, secretamente para 
libertar-se dele. O filme encontra-se diante da alternativa de como. 
Proceder na ausência do ofício artístico por um lado e, por outro, 
Sem cair no meramente documentário. A resposta que primeiramente 
Se apresenta é como há quarenta anos, a montagem que não 
Se imiscui nas coisas, mas as recoloca em constelações escrimrais, A 
durabilidade do método voltado para o choque [no sentido de Benjamia) 
desperta dúvidas. O apenas montado, sem acréscimo de atenção not 
detalhes, nega-se a assumir intenções unicamente com princípio da mos, 
dagem. Parece ilusório que, desistindo-se de todo e qualquer sentido, 
sobretudo do sentido próprio ao material é que remete À psicologia, 
surja é se origine algum sentido a partir do material reproduzido em 
guanto tal. “Toda a problemática pode estar superada através da com. 
Preensão de que o gesto de desistir do sentido, de desistir do. acréscimo 
Esbietivo, é, por sua vez, organizado subjetivamento e, nessa medida, 
É.a priori atribuidor de sentido. O sujeito que se cala não fala menos 
através do silêncio; pelo contrário, diz mais do que quando fala. Nur 
Segunda reflexão, o método do produtor de filmes rotulado de intelectual 
teria de se apropriar disso. Apesar de tudo, persiste a divergência entre 
às tendências mais progressistas das artes plásticas e as do cinema, [ss 
compromete até mesmo as suas metas mais corajosas. Manifestamente o 
filme deve neste momento procurar seu potencial mais fecundo em outros 
meios fortemente afins, como certa música. O filme de televisão 
fntithêse, do compositor Maurício Kagel, oferece um dos exemplos mais 
fortes disso, 

Que os filmes forneçam esquemas de modos de comportamento 
goletivo, não é algo que lhes seja exigido apenas adicionalmente pela 
ideologia. Pelo contrário, coletividade é algo que penetra até o ínimo 
do filme. Os movimentos que ele representa são impulsos miméticos, 
dates de qualquer conteúdo e conceito eles animam os espectadores & 
OS ouvintes a se movimentarem juntos, como num trem. Nessa medida, 
S dum é semelhante à música, assim como nos primeiros tempos do 
tádio a música era parecida com as películas. Dificilmente chega à ser 
um desvio considerar o sujeito constitutivo do filme como um “nós”; 
Atso convergem O seu aspecto estético e o aspecto sociológico. [...] 
À medida que o olho é arrastado nesse fluxo, ele cai na coment 
de todos aqueles que seguem 0 mesmo apelo. A indefinição do “algo” 
poletivo, indefinição que anda conjugada com o caráter formal do filme, 
The confere o abuso ideológico, aquele caráter Pseudo-revolucionário do 
difuso, que, com a expressão verbal “isso precisa mudar”, já antecipa o 
gesto do punho batendo na mesa. O filme emancipado teria de retirar o 
Seu caráter q priori coletivo do contexto de atuação inconsciente e irra, 
cional, colocando-o a serviço da intenção iluminista, 















106 


fisieendlogia do filme desenvolveu uma sétie de meios que são 
Aonge os &o seu realismo inseparável da fotografia, asno foco pouco 
nítido — correspondendo a um uso na fotoganta já superado há muito 
tempo, um artificialismo comercial TEt,f superexposição e, com fregjiên- 
qi também a dupla exposição, Já seria hora dor enervar com a tolice 
de tais efeitos e fugir deles. A ração dis é que tais meios não 5 
extraídos das necessidades da produção individual, mas da Convenção, 
ávisam ao espectador sobre o que aqui estaria cujo pretendido ou como 
ge feria de suplementar aquilo que escapa sy tealismo cinematográfico, 
dá due, nO entanto, certos valores expressivos ano que decadentes, 
Gala onda quase sempre tais meios, então se contido pi relação 
Prsa entre estes valores e o signo af ingerido,” Teor O que empresta 
ausgoltes de Ailsch ao enxerto, Restria ainda a quastão de saber se isso 
finda continua na montagem e nas associações que surgem fora do 
tata seurso do filme; em todo caso, taís divagações exigem um elevado 
tado cdo diretor. Mas, há algo dialético a aprender a fenômeno: que a 
de IoloBia, tomada isoladamente, isto é, fazendua abstração do caráter 
de sguagem do filme, pode vir a cair ent ooracçã ão com suas leis 
imanentes, “A produção cinematográfica Simancipada não deveria mais 
Eco! ontir irreienidamente ta tecnologia, vs fundamento do métier, 
Nele é que o conceito de adequação matei alcança a sua crise, antes 
ima votaog e Sido obedecido. Misturam-se turvamend exigência de 
uma relação plena de sentido entre modos de Procedimento, material e 
estruturação com o fetichismo dos meios, 

É indiscutível que o “cinema do papai” corresponde, de futo, Aquilo 
bra aarsumidores querem, ci, talvez, mais exaramaçios que ele lhes 
doraa acessível um cânone inconsciente daquilo, que eles não querem, ou 
Ciao digo que seria diferente daquilo com que mostra ser tratados, 














da produção, sem examinar empiricamente 'o fado ne tecepção, Mesmo 
essim, na apologética total ou pareial, a difundas tese de que a indás- 
(sia cultural seria a arto dos consumidores s falsa, é a ideologia da 
ideologia, Já não vale mais nada a niveladora equiparação da indústria 
Sulturat com a arte mais baixa de todos os tempos. Um momento de 
Facionalidade marca a indústria cultural, um momento de planejada 
nifel sadio pão Brosseiro, que certamente não faligo wo or Primeva de 


nível mais baixo, mas que também não vo sua lei caleulável. Além 
disso, 






depois que, 
percebeu o que isso realmente é 
sem considerar a dimensão his. 


agpundo o modelo, em si dúbio, da oferta é da 
arte não pode ser concebida sem relação com o esj 
época, tampouco ela pode, porém, so: concebida sem aquele momento 
des UTAPASSA, À acomodação 408 consumidor? algo que prefere 
declarar-se como “humanidade” «pior economicamente nada mais 
do quageaioa do espolí-los. No plano artigos sic significa desistir 
de qualquer inte 
dubém na consciência reificada do público “e medida que a indústria 
eultural reproduz isso com hipócrita devoção, então sim é que ela 
gealmente a modifica, mas a Seu modo, impede que, por si, isto se 
iansforme tanto quanto ela secreta é inconfessadamente gostaria, Os 











Já so deve ter observado que, no primeiro momento, torna-se difícil 
distinguir entro 0 trailer de um filme que cod apresentado em breve é 
Sopnme Principal, que so está querenda ves fs2l nos diz alguma coisa 
dobre os filmes principais. Assim como os ih, às músicas da parada 
de sucessos, eles são a propaganda de «s mesmos, trazem o caráter do 
morenionia mercado na testa como o estigma do Car Todo filme co- 
medial é a rigor, apenas o trailer daquilo que ele promete e em 
função de que ele simultaneamente engana. 

Como seria bonito se, na atual situação, fosse POSsível atirmar que 
Co aimes seriam tanto mais obras de arte quente menos eles aparecessem 
chiques Das de arte. Até nos inclinamos a isso cor relação nos super- 
Shiques filmes classe A, sobretudo ps psicológicos, que a indústria 








filmes ufanistas, são ainda muito piores do que “og 


leia oficial. Na cultura integral não so pode mu mais 
confiar em sua borra. 








7. TESES SOBRE SOCIOLOGIA DA ARTE * 


1 


à Sociologia da aeto, do acordo com o sentido de seus termos, 

Sos da relação entre arte e sociedade. Impossivel 
a m deles, somo,. por exemplo, o efeito. social das obesa 
à velação. Re eita É, ele mesmo, apenas um momento na totefidrda 
Sessi relação, Destacá-lo, considerando-o como o mano objeto. digno 












da sociologia da arte, significaria substituir O Intorans .objetivo “desta, 
Sue não póde ser definido de antemão, por. uma preferência .metodoló- 
fica; a preferência pelos procedimentos. da, pesquisa sociológica empf- 











rica, Com os quais se pretende verificar e quantificar recepção de 
obras. Mas, por isso mesmo, a limitação dogmática é cg” setor pre- 
judicaria o conhecimento objetivo, sob cujo signo se anuncia o seu 
do nopélio, pois os efeitos das obras de arte, das formações espirituais 
fe um modo geral, não são algo absoluto e último, que seria suficien- 
temente determinado pela referência ao receptor. Pelo contrário, og 
feitos dependem de inúmeros mecanismos de difusão, de al 
é de autoridade, or fi dade, qual 
mese atuação. Dependem também 
inconsciência —. que. são. socialinento 
quais o efeito se exerce, Nos Estados 











aos Ppoduzido do ADORNO, T, W Thesen zur Kunsisociologio, To: —. One Teit. 
Re dicva Aesthtica, Franktur, Subrkamp, 196) “ocgot Trad. por Flávio 
the, 





deveriam door de bem entendi o propósito polêmico de Alfons Sierra 
deveriam constituir o único setor legítimo da sociologia da música, Tra- 
das do -plugging”, ou seja, da propaganda de alte provo pela qual 
auísicas são izansformadas em sucessos, e de certos problemas encon 
da própria música, que estão sujeitos a uma relaçã 
caráter complexo e dependente da dinâmica histórica” À sociologia 
Sa música regrediria para aquém do estádio da própria pesquisa ameri- 
Sana, Caso não reconhecesse à justiça de tais questionamentos, 
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into-me lotalmente incompreendido quando minhas publicações, no 
âmbito da sociologia da música desde à volta do exílio, six consideradas 
Antitéticas à pesquisa sociológica empírica. Eu gostaria de suiço 
gataticamente que, dentro de seu campo, considero tal pesquisa nha as 
importante, mas também adequada. A totalidade da produção dos aosps 
chamados “meios de comunicação, de mássa” já está a prior insegia da 
Próprio corpo. dos métodos. empíricos, cujos resultados são, depois, de 
novo utilizados por esses. É conhecida a estreita ligação entre 
es &.A Pesquisa sociológica empírica: o atual presidente de ua ho 
Quotes empresas comerciais norte-americanas no setor do rádio, à ces, 
amigos de alcançar a sua atual posição, diretor de pesquisa de sui 
firma. Quero dizer, no entanto, que é o mais simples bow Senso, sem 
peeaisar recorrer à reflexão filosófica, que obriga à colocar levamtagosts 
de dados por questionários no seu devido contexto, caso eles efetivanaas 
devam servir 10 conhecimento social, e não apenas para forneça, Lira 
gães a portadores de interesses, Silbermann também exige isso, é fala, 
na mesma linha de René Kônig, da função analítica da sociologia de 




















msi é e sesiática POPUÍAR! (neste volucio) ou 20 ERUdO obrero oie 
qua é & jesresão da audição (locado no volume da correo Pensadores” 
da Abril Cultural, dedicado a Horkheimer, Adorno, Berjaoro a Habermas), Uma 
ão e nº coletânca-padrão sobre os estudos 
BERsLSON, Bernard & Javnowira, 
door q pocil critique of radio musie, Im: => Rendo porará É opinion and 
communication, The Free Presa DÊ Glencos, 1953, po 309-16, AMT Org) 








no 





dai qu aitsteld, por sua vez, batiza isso, aprovativamente, com o con- 
Seito de “pesquisa crítica da comunicação”, em antítese à meo pesquisa 
nimento Padininismativa”, O conceito He “vivência grtisdoso, Veil 
dus eeundo Silbermana, à sociologia da arte deveria ocupar-se de man 
preusivo, apresenta problemas que só podem ser resolvidos atrayao do 
Pesquisas sobre aquilo que, toda vez, deva ser “vivenciado” & eobes de 
dondisões de sua difusão; só nesse contexto é quo tais Ievantameneos dE 
dados alcançam o valor que lhes cabe, A assim chamada “vivência artís- 
pet? ue não tem um caráter de chave quer para o consumidor quer 
Exato conhecedor competente, é extremamente difícil de” aprreites 
dixeeto Auando se trata rigorosamente de conhecedores, via provavel. 
pente é difusa ao extremo. Em muitas pessoas, resiste” verbalização, 
Diante das comunicações de massa, "que constituem todo vm Sistema de 
Estímulos, não se trato, além disso, de vivências isoladas, ms um 
eleito acumulativo. “Vivências artísticas” só são válidas de em modo 
muito relativo quanto no seu objeto; só no confronto com eso é que 
Be bode verificar o seu significado, Só aparentemente elas são algo 
primeiro; na verdade, são um resultado; há incontáveis coisas qtsão delas, 
Boblemas como o da adequação ou da inadequação das “go 
Artísticas" quanto ao seu objeto, tais como eles são, por exemplo, 
colocados pela recepção em massa de obras de arte considerados clássicas; 
projlemas de uma relevância sociológica evidentemente más cai 
Podem ser captados por métodos apenas orientados subjstivamane, 2 


ideal da sociologia da arte seria confrontar análises ob 


Ee Exa gonh; 5 Isto 
análises dos. mecaniamos das Gbras Junio. Com análises des “mecanismos 
degueuais e dos. mecaniimos específicos de, atuação, com análises dog 


dados subjetivos registráveis. Eles deveriam ilumin reciprocamente 











3 





uestão de saber se 9. arte, e tudo o que a ela se refere seria 
de qa úmeno social é, ela mesma, uma questão sociológica. Há obas 
de arte da máxima dig , àô menos segundo os crilérios de siia 
ação social, Dão degoandadaos papel relevante e que, se acompanharmos 
Silbermann, deveri im por isso ser excluídas da abor: 
Mas isso empobreceria a, sociologia da ar 
nív pariam às Serclas, 

















mente calar diante disso? Por 


arte, frente a formas de consciêne Sonvencionais e eselerosadas, resido 
SXatamente no protesto contra a recepção social; a partir de certo limiar 








se fa 
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histórico, a ser procurado em meados do século XIX, essa é mesmo à 
egos no caso das obras autônomas, Uma sociologia da arte que não 
leve isso em conta reduzir-se-ja tão-somente a uma técnica em favor 
dês afências que querem calcular aquilo com que elas têm, ou dese, 
de ter, uma chance para conseguir clientes, 
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que gostaria de reduzir a sociologia 
dos di -Que as obras de are sy 
Que estímulos. O modelo serve em larga escala 
para os meios de massa, que são Saleulados. em função dos efeitos € 
modelados segundo efeitos Presumíveis, conforme.as metas ideológicas 
Sos proframadorér” Isgo” não vale, porém, de um modo pensraliado” 
Obras de árie nltônomas orientam-so Segundo à sug let imanente, segundo 














causas não qualificadas, de conjunt 
adora do alcane da análise, Há incomparavelmente mais para ex 
er Um procedimento que. gostaria de pôr entre parênte 
Jersão neogermânico em voga) a objetividade é o contei- 
dio das obras, Exatamente isso que se põe entre parênteses tem implicações 
dono: RO? isso é que definição espiritual das obras precisa ser incluida, 
nas a regativamente, na abordagem dos contextos de atuação. Já que 
ão Sopas de arte estão sujeitas a uma outra lógica que não a do cone, 
do juízo e da conclusão, uma certa sombra do relativo adere ao conhe! 
simento do conteúdo artístico concreto. Mas, dessa relatividade no 
Da ubremO até a negação a priori de qualquer conteúdo objetivo 
há ma enorme distância, tão grande que se podo consideráiia findo” 
mental. Fnfim, pode constituir-se numa enorme dificuldade deseavolves 
poneeprualmente o conteúdo objetivo de um dos últimos quartetos de 
Peethoven, mas a diferença entro esse conteúdo e o de uma canção do 
hit parade pode ser apreendida, e de um 
diante categorias bastante técnicas. 
& de um modo geral, en; 
modo inuito mais altissonar 
disciplina”das próprias obras é 
















ô que por aquelos qui se entregam à 
entendem algo do assunto. Também 





AAA Rca dC E 


nz 


Pertence ao definível quant E bras 
ini a sos 
arte algo como a relação de com a REED ERRA e 
(qu o até nO interior do seu modg de compo 








um fermento de efeito. 


a então ela deixa escap; 
ento Profundas relações entre a arte E à sociadade ci, Seia escapar 


aquelas que. se 






necessita dela, como sua 
lisso em nome do postulado 
Toda a discussão quanto à 
joio Procurado reacender 
iroverso da sociologi 
» Não se pode ficar buscando Valores ao 
ou estabelecidos além das 
fico e ingênuo. O próprio 
ação em que a consciência 
Como reação contra o cm 
- Mas, por outro lado, toda 


superada, Por um lado, 
&% como que além das imbricações social 
manifestações do espírito. Isto sena dog 
Gonceito de valor já é expressão de uma situ. 
dia objetividade espiritual estava dituí 
Eelativismo, ele foi arbitrariamente reificado 
iaperiência artística, na verdade até mesmo 





metodologia, seria infrutífera, a 

' , apesar de todo o 
mente através da sua neutralidade é que cab; 
extremamente questionáveis de efeitos, 
gos Para interesses que em cada momento Sejam poderosos, sobre os 


quais então recairia a decisão acero, a 
ras S 
a do que seria bom e do que 
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Silbermann assume a perspectiva de que uma das tarefas da socio- 
logia da arte seria atuar em termos de crítica social. Não me parece, 
porém, possível realizar essa aspiração se o conteúdo das obras é a su4 
qualidade vierem a ser excluídos do exame, Neutralidade axiológica e 
função de crítica social são irreconciliáveis. Não se pode, então, nem 
enunciar frases razoáveis quanto a consegiiências sociais — esperáveis e 
sujeitas a crítica — de comunicações específicas, nem sequer decidir 
9 que teria de ser, por exemplo, divulgado e não divulgado. Toma-se 
critério único a eficácia social das obras, uma simples tautologia. De 
um modo incisivo, assevera ainda que q sociologia da arte, em suas 
recomendações de se orientar segundo O status quo, trata exatamente 
de evitar essa crítica social (cuja necessidade Silbermann não nega). 
Montar as assim chamadas “tabelas culturais”, para, por exemplo, gerar 
programas de rádio, acabaria levando, se bem vejo, simplesmente a uma 
descrição das relações vigentes de comunicação, sem instaurar quaisquer 
possibilidades críticas. Ao invés disso, ela terminaria beneficiando exa- 
tamente essa adequação vigente entre meios de comunicação e homens, 
a que o conhecimento autónomo teria de se contrapor. Cabe, aliás, 
pôr em dúvida se o próprio conceito de cultura chega a ser acessível 
ao tipo de análise propagado por Silbermann. Cultura é o estado de 
Soisas que exclui tentativas de mensurá-lo, A cultura submetida à men- 
suração já é algo totalmente distinto, uma quintessência de estímulos é 
informações, algo incompatível com o próprio conceito de cultura. AÍ 
se torna nítido quão pouco é possível excluir a dimensão filosófica do 
âmbito da sociologia, exclusão que é exigida por Silbermann e tantos 
outros. A sociologia originou-se na filosofia; ainda hoje, caso não queira. 
tornar-se completamente carente de conceitos, ela precisa do tipo de 
reflexão e de especulação que se havia originado na filosofia. Afinal, até 
mesmo os resultados quantitativos de levantamentos estatísticos — como, 
entrementes, é enfatizado pela própria ciência da estatística — não são 
uma finalidade em si mesmos, mas servem para que através deles surja 
algo de natureza sociológica. Este “surgir” acabaria caindo — no sen- 
tido da distinção feita por Silbermann — de modo total é completo sob 
a categoria do filosófico. A divisão de trabalho, entre disciplinas como 
filosofia, sociologia, psicologia e história, não reside em seu objeto, mas 
é imposta a ele de fora para dentro. Ciência que realmente for ciência, 
& não um ingênuo rumo linear; ciência que se reflita em si mesma não 
pode respeitar, diante do objeto, ocasionais divisões de trabalho: também 
disso extraem-se as consegilências nos Estados Unidos. A exigência de 
métodos interdisciplinares é válida para a sociologia de um modo todo 
especial, já que ela, em certo sentido, se estende a todos os objetos 
possíveis. Enquanto consciência social, ela deveria tratar de corrigir 

















Por fim, quanto à terminologia: o que eu, na Introdução à sociologia 
da música, chamei de “mediação”, não é cana Silbermam supõe, o 
meo fbateção MiCaçÃo!. Sem quiser negar andnimamento AD 
pento filosófico, empregue! lá o conceito de mediação rigorosamento no 8 SOBRE MÚSICA POPULAR + 
Sentido hegeliano. De acordo com isso a mediação sea LE própria coisa, 
não sendo algo que seja acrescido entre a coisa é aquelas às quais ela 
É aproximada. Só este último elemento é que é, porém, entendido como 
arq Nção. Em outras palavrus, refiro-me à Questão” ouier específica, 
irigida nos produtos do espírito, relativa no mado cor momentos da 
Estrutura social, posições, ideologias e seja Já 6 que fo conseguem se t O material musical 
impor nas próprias obras de arte, À extraordisái dificuldade do pro- 
blema foi sublinhada hi im e, com isso, também a 

















dificuldade de uma so: ão se satisfaça com rótulos As duas esferas da música 

dão. que não se límito & perguntar como A arie se dpnios ! a . h 
feciadade, como nela atua, mas que queira reconhecer come à sociedade A | tigando Música popular, que produz os estímulos que aqui estamos inves» 
se objetiva nas obras de arte, À Pergunta relativa à comunicação — | ligando, costuma ser caracterizada Por sua diferença em relação à muú 
que eu considero, enquanto questionamento Crítico, tão relevante quanto | Séria. Essa diferença é 
Silbermann — é muito diferente disso. No esco da comunicação é | Jença de níveis, considerados tão bem 
E que nho apario POrêm. não só 6 que era Gado cão É Bpretançãio, À sois considera o valor de cada qual como nte « 
9 que não cliega n ser comunicado; também não «5 p úedos do outro. Nós acreditamos ser necessário, no entao, primeiro 
Scorre, Este é, aliás, um pá fe ativa, de cujas doar esses assim chamados “nfveio” em termos mais preciso tono 
fiticuldades só consegue ter uma idéia quem uma per aniai” seriamente musical quanto socialmente, que não só os delimitem de modo inequívoco, 


ereto descrever de modo exato reações de ouvintes, A ig pertence mas também lancem luz sobre todo a espectro das duas esferas musfenie 
$ssencialmente o que chega n ser comunicado, Permitam-me, para explicar 


q E Jim possível método para alcançar essa clarificação seria uma aná 
so, lembrar a minha pergunta sobre Se uma sinfonia qualquer, difundida 4 lise histórica da divisão, tal como ocorreu na produção musical, bem 
atavés do rádio E som, rc E pense peu alada é a 4 conndo des raízes das duas principais esferas. Como, porém, o presente 

it que à concepç que esteja sendo presenteada ú al função úsica poj tado atual, é 
Pelo rádio a milhões, Isso tem, então, conseqiiêncios sociopedagógicas oido se refere à. eal função da mósi pular. em, ado val al 
do grande amplitude: por exemplo, saber se a difusão maciça de algum como elo se aê pa 4 inha da caracterização do próprio forômend, 








i É E : ' somo ele se dá hoje, do que reiraçá-lo desde as suas origens, Jáso so 
oMoie Sbta de arte efetivamente chega a possuir aquela faça educativa ' ee : ia É 

& formadora que lhe é atribuída; se, sob as atual condições de com k Josttica tanto mais quanto essa divisão da música em “duas esferas 
nicação, alguém chega àquele tipo de experiência tacitamente pressuposto ) à. 

Dela formação artística. A discussão em torno da sociologia da arte é jReproduzido de ApoRNo, T. W & SMuéok, G. On popular músio. In: Hon 
Sitetamente relevante para a sociologia da educado, siim Max, elo Studies in pilosophy and social sein” Nova Ro 


Social Rescareh, 1941. v. 1X, p. 17:48. Trad. por Flávio R fo 
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ocorreu na Europa muito antes de ter surgido a música popular norte- 
-americana. Desde o seu início, à música norte-americana aceitou essa 
divisão como algo preestabelecido e, por isso, o background histórico 
da divisão só se aplica a ela indiretamente. Daí procurarmos, antes de 
mais nada, uma visão das características fundamentais da música popular 
em seu sentido mais amplo. 
| Um julgamento claro no que concerne à relação entre música séria 
|e música popular só pode ser alcançado prestando-se estrita atenção à 
[Característica fundamental da música popular: a estandardização £, Toda 
a estrutura da música popular é estandardizada, mesmo quando se busca 
desviar-se disso, A estandardização se estende dos traços mais genéricos 
até os mais específicos. Muito conhecida é a regra de que o chorus 
[a parte temática] consiste em trinta e dois compassos e que a sua 
amplitude é limitada a uma oitava e uma nota. Os tipos gerais de fu 
são também estandardizados: não só os tipos de música para dançar, 
cuja rígida padronização se compreende, mas também os tipos “carac- 
terísticos”, como as canções de ninar, canções familiares, lamentos por 
uma garota perdida. E, o mais importante, os pilares harmônicos de 
cada hit — o começo e o final de cada parte — precisam reiterar o 
uema-padrão., Esse esquema enfatiza os mais primitivos fatos harmô- 
nicós, não importa o que tenha intervindo em termos de harmonia. 
Complicações não têm consegiências. Esse inexorável procedimento ga- 
rante que, não importa que aberrações ocorram, o fit acabará conduzindo 


























1 A importância básica da estandardização não escapou totalmente à atenção da 
literatura corrente sobre música popular. “A principal diferença entre uma canção 
popular e uma canção standard, como Mandalay, Sylvia ou Trees é que a melodia 
& à letra de um número popular são construídas dentro de um modelo ou de uma 
forma estrutural definidos, enquanto o poema ou a letra de uma canção standard 
não tem limitações estruturais, estando a música livre para interpretar O significado 
o sentimento das palavras sem seguir um determinado modelo ou forma. Colo- 
cando isso de um outro modo, a canção poular é construída costumeiramente, 
enquanto a canção standard permite ao compositor um jogo mais livre de imagi- 
mação e interpretação.” (Sitver, Abner & Bruce, Robert, How io write and sell 
a done hit. Nova York, 1939. p. 2.) Os autores não percebem, eotretent 

carátes cão externa, comercial, desses padrões au almeiani reações entar 
[cuca e Ea 
fádio — uma “audição facilitada”. Eles confundem os modelos mecânicos com 
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notes. A estandardização deles é, no entanto, algo diferente da estrutura 
geral. Não é aberta como essa última, mas escamoteada atrás de uma 
fachada de “efeitos” individuais, cujas prescrições são manipuladas como 
um segredo de especialista, por mais que esse segredo esteja aberto aos 
músicos em geral, Esse caráter contrastante da padronização do todo é 
da parte proporciona um cenário rudimentar, preliminar, para o efeito 
sobre o ouvinte. 

O efeito primário dessa relação entre a estrutura geral e o detalhe 
é que o ouvinte fica inclinado a ter reações mais fortes para a parte 
do que para o todo. Sua captação do todo não reside na experiência 
piva dessa peça concreta de música que ele tenha acompanhado. O todo 
é preestabelecido e previamente aceito, antes mesmo de começar à Té; 
Experiência da música; por isso, quase não parece influenciar a reação 
dos detalhes, excêto em conferif-Jhes praús variidos de gntáse. Detalhes 
que, musicalmente, ocupam posições estratégicas na estrutura geral — o 
começo da parte temática ou a sua nova entrada depois da “ponte” (da 
parte “intermediária] — têm uma chance melhor de ser reconhecidos 
ou favoravelmente recebidos do que detalhes não situados dessa maneira, 
como, por exemplo, compassos no meio da parte intermediária. Mas. 
esse nexo situacional jamais interfere com o próprio esquema, No Con- | 
cernente a esse nexo situacional, os detalhes dependem do todo. Em 
momento algum qualquer ênfase é colocada sobre o todo como um evento 
musical, nem tampouco a estrutura do todo depende dos detalhes. 

Para fins de comparação, a música séria. pode ser caracterizada do 
seguinte modo: o 

Cada detalhe deriva o seu sentido musical da totalidade concreta da 
peça, que, em troca, consiste na viva relação e: s detalhes, mas nunca 
imposição deu m esquema musical. Por exemplo, na introdução 
do primeiro movimento da Sétima sinfonia, de Beethoven, o segundo tema 
(em dó maior) só alcança o seu verdadeiro significado a partir do 
contexto. Somente através do 1 é que ele adquire a eculiz 
qualidade lírica e expressiva, isto é, uma construção inteiramente contras- 





























formas altamente organizadas, estritamente arifsticas: “Certamente há na poesia 
FOVE tóias de verter mais figorosas do que o sono e, mesmo assim, os 

poetas de todos os tempos teceram imortal beleza dentro de seu espaço estrito e 
limitado. Um compositor tem tanta oportunidade de exibir o seu talento e gênio 
em canções populares quanto em música mais séria (p. 23)” Assim, o padrão 
standard de música popular lhes aparece virtialmente no mesmo nível que a lei 
de uma fuga, É essa contaminação que torna estéril a sua visão da estandardização 
básica da música popular. E preciso acrescentar que o que Silver e Bruce chamam 
de “canção estandardizada” é exatamente 9 oposto daquilo que queremos dizer 
com a expressão “canção popular estandardizada”. 











tante com O caráter como que de cantus firmus do primeiro tema. 
Tomado isoladamente, o segundo tema seria reduzido à insignificância 
Um outro exemplo pode ser encontrado no cómieço da recapitulação 
sobre à indicação de pedal no primeiro movimento da Apassionata de 
Beethoven. Por seguir-se à explosão precedente, ele alcança o supremo 


momenitum dramático. Se se omitisse a exposição e o desenvolgMhento e 
se começasse com essa repetição, tudo estaria perdido. 
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Nada equivalente pode ocorrer na música popular, 
sical”Rão 36 O SE qua ti 





à ouvinte” póde. suprir “Automaticamente a “es X 
ge ela é por si mesma, um mero fautomatismo. musical[ O começo 
da pi jática pode ser substituído pelo começo 
A inter-relação entre os elementos ou a relação dos elementos com o 
todo não seria afetada. . Em Beethovên, a pósição É importante só numa 
relação viva entre uma totalidade concreta e suas partes concretas. Na 
música popular, a posição é algo absôfuto. Cada detalhe € substitui 
tdo “apenias como uma engrenfgem numa máquin: 
mero estabelecimento dessa diferença ainda não é suficiente. 
Pode-se objetar que os esquemas estandardizados de amplo alcance é 
os tipos de música popular estão ligados à dança e, por isso, são também 
aplicáveis a derivados da dança na música séria, como, por exemplo, o 
minuetto e o scherzo da Escola Vienense clássica. Poder-se-ia afirmar 
que essa parte da música séria deve também ser compreendida em termos 
de detalhe mais do que de totalidade, ou então que, se o todo ainda 
é perceptível nos tipos de dança da música séria, apesar da recorrênci 
dos tipos, não há razão para que isso não seja perceptível na moderna 
música popular, 

A consideração seguinte dá uma resposta às duas objeções, mos- 
trando as radicais diferenças mesmo onde à música séria empregue tipos 
de dança. De acordo com pontos de vista formalistas correntes, o 
scherzo da Quinta sinfonia de Beethoven pode ser encarado como um 
minuetto altamente estilizado. JO que Beethoven, nesse scherzo, toma 
do esquema tradicional do minuetto é a idéia de um manifesto contraste 
entre um minitetto em tom menor, um trio em tom maior e à repetição 
«do mínuetto em tom menor; e também outras características, como o 
enfático ritmo três por quatro, freqlientemente acentuado na primeira 
quarta e, em larga escala, a simetria similar à dança na segiência de 
compassos e períodos. Nesse movimento, contudo, sua idéia específica. 
de forma enquanto totalidade concreta muda o valor dos procedimentos 
emprestados do esquema de pminueito. Todo o movimento é concebido 
como uma introdução ao finale, de modo a criar uma tremenda tensão, 
não só por sua expressividade ameaçadora e agoureira, mas ainda mais 
pela própria maneira como o seu desenvolvimento formal é tratado. 

O esquema clássico do minuetto exigia que se apresentasse primei- 
ramente o tema principal, depois a introdução de uma segunda parte, 
que pode leyar a regiões tonais mais distantes — formalmente simitar, 
por certo, à “ponte” [parte intermediária] na música popular de hoje 
— e, finalmente, a reapresentação da parte original. Tudo isso ocorre 
em Beethoven. Ele retoma a idéia do dualismo temático dentro da parte 
do scherzo, ao mesmo tempo que força aquilo que era, no mintcetio 
convencional, uma regra de jogo tácita e sem sentido a falar com sen- 
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tido. Ele alcança plena consistência entre a estrutura formal e o seu 
conteúdo específico, isto é, a elaboração de seus temas. Toda a parte 
scherto desse scherto (vale dizer, aquilo' que ocorre antes da entrada 
das cordas graves em dó maior, que marca o início do trio) consiste 
no dualismo de dois temas, a figura arrastada nas cordas c a resposta 
“objetiva”, pétrea, dos instrumentos de sopro. Esse dualismo não é 
desenvolvido de maneira esquemática, de tal modo que primeiro seja 
elaborada a frase das cordas, depois a resposta dos instrumentos de 
sopro, para, então, o tema das cordas ser mecanicamente repetido. 
Depois de o segundo tema ocorrer pela primeira vez nas trompas, os 
dois elementos essenciais são alternadamente interconectados, à maneira 
de um diálogo, e o final da parte do scherzo é de fato caracterizado 
não pelo primeiro, mas pelo segundo tem, que dominou a primeira 
frase musical, 

Além disso, a repetição do scherzo depois do trio é orquestrada 
de modo tão diferente que soa como uma mera sombra do scherzo e 
assume aquele caráter fantasmagórico que só desaparece com a afirma- 
tiva entrada do tema do finale. Todo o processo tornou-se dinâmico. 
Não só 05 temas, mas a própria forma musical foi submetida À tensão: 
a mesma tensão que já está manifesta demtro da dupla estrutura do 
primeiro tema, que consiste como que em pergunta é resposta, e está 
ainda mais manifesto dentro da disputa entre os dois temas principais. 
O esquema todo tornou-se sujeito às demandas inerentes a esse movi- 
mento articular. 

Sumariando a diferença: em Beethoven e na bog música séria om 

— nós não estamos nos referindo aqui E Má música séria, que 
pode %er tão rígida e mecânica quanto a música popular — o detalhe 
contém virtualmente o todo e leva à exposição do todo, go mesmo tempo. 
dm aquece Progiido é pari da consspndo do lodo M o... Na música popular, 
“a-telação é fortuita, O detalhe não tem nenhúmã influência sobre o 
todo, que aparece como uma estrutura extrínseca. Assim, O todo ntin- 
ca é alterado pelo eventô individual e, por fsso, permanece como que à 
distância, imperturbável, como se no longo da peça não se tomasse 
Sonhócimento dele. Ao mesgio temo, .. detalhe. é. milado Dor am 
procedimento que jamais pode influenciar e alterar, de taí modo que ele 


perriánece inconsegiente. Um detalhe musical impedido de desenvol- 
ver-se torna-se uma-caricatura de suas próprias pótencialidades., 

















Estandardização 


A discussão anterior mostra que a diferença entre música popular 
& música/séria pode ser fixada em termos mais precisos do que aqueles 
que se referem à níveis musicais como “lowbrow e highbrow”, “simples 
e complexo”, “ingênuo e sofisticado”. Por exemplo, a diferença entre as 





Deep purple ou Sunrise serenade sã 
Aqunoria das melodias de, por exemplo, Haydn, que consistem princi- 
palmente em grupos do tríades tônicas e de intervalis de Segunda. Har- 
monicamente, a oferta de acordes dos assim chamados clássicos é, inva- 
tiavelmente, mais limitada do que o de qualquer compositor corrente da 
din Pan Alley fem Nova York, reduto dos produçao de hits calca- 
dos no jazz] que copia Debussy, Ravel e até mesmo fontes posteriores. 
Padronização e não-padronização são os termos contrastantes funda- 
mentais para estabelecer a diferença. 

-Setandardização estrutural busca reações estandardizadas. A 
add da música popular é manipulada não SÓ.por aqueles que a pro- 
E em, mas, de certo modo, também pela Patursza, inerente. dessa pró 





Pria mica, num sistema de mecanismos de 
Eônico no ideal de individus 
não tem nada q ver com simpl 
séria, todo. elemento musical, mesmo o mais 
di Sputo Ns aliamente organizada é à obra, ieior 
substituição entre os deialhes. fit, entretanto, à estrutura subja 
Sente à peça é abstrata, existindo independeiite do curso especi ico da 
«BT E pr certis itmonias compleias 
SÃO "Mais inteligíveis na música Popular do que essas mesmas harmonias 
da pnvisica séria. Pois o complicado na música populas aii funciona 
CR gone esmo", MS. SÓ COMO UM TCE Gu um embelezamento 
é fal o esquema sempre pode ser percebido. No ge camento 

de substituir complicadas fórmulas rítmicas ou harmô- 
picas pelas esquemáticas que aquelas representam e alada sugerem, por 
mais Gusadas que possam parecer. O ouvido entrem “as dificuldades 
do Air encontrando substituições superficiais, derivadas do conhecimento 
“los modelos padronizados, O ouvinte, uando se 


E uvinte, gu onta com q com- 
Blicado, ouve, de fato, apenas O simples que ele repanom a, percebendo 
9 complicado somente comio Uma parodística distorção do simples. 


Tal substituição mecânica É possível 
































i adrões estercoripados não é po 
na boa música séria, Nela, mesmo o mais simples evento necessita de 
esforço para que seja captado de modo imediato, ao invés de ser vaga- 
mente resumido de acordo com õe itucionalizad: pazes 
“de produzir apenas efeitos intitucionalizados. Caso contrário, à méásica 
não será “entendida”, A música popular, no entanto, é composta de tal 
modo que o processo de | tradução do. singular para a norma já está 
Plancjado e, até certo ponto, realizado dentro da própria composição. 
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À Composição escuta pelo ouvinte, Esse é o modo de a música popus 

jar o Gerd onfaneidade e promover ceras con” 
pensa 0 esforço do ouvinie para seguir 
Iquer coisa. concreto, como lhe dá, de fato, modelos sob os quais 
qualquer coisa concreta inda remancicente. pode vol subsumida. A 
orma ção esquemática dita o modo como ele deve ouvir enquaíio 
gor d MESMO tempo, Qualquer ESfUIço O sentar despanis Hg 
música popular E prédigs » de um modo Bastante similar à moda 
dos digest de material impresso, Em última. análico é estrutura da 
Paísica popular contemporânea a responsável por aquelas mudanças nos 
hábitos de ouvir que discutiremos mais tarde. 

té aqui a estandardização da mósica popularifoi considerada em 
cia enpliaturais — Isto E Como uma qualidade inerente, en crias 
cia explícita ao processo de produção au às causas subjacentes à estan. 
Sardização. Embora toda a produção industrial do massa necesgari 
Pode o napeen- Estandardização, a ProdçÃO dE IMUbica posa, 
Pode ser chamada de rm em sua promoção e distribuição, 
estádio ento de produzir música do tipo hit ainda permanser sãos 
fepdio manulatureiro. A produção da música popular é einece cen- 


tralizada em sua organização. mica, mas individualista” em seu 
do. social de ouço. A divisão de trabalho entre compositor, 
inonicador e Raça E E inda a or 
fi a mais zada, enquanto, ni Verdade, adapiou métodos 




































fim de E STGUantO, 
odpeurins para a écnica de sua promoção. Os Sistos de Predio lição Tão 
certos” paiies cos NATO Coipositôres de melodias ht não veriisno 





rastos Pudtões estandardizados. Por isso, precisamos procura mil 
ques PATA a estandardização estrutural” > razões red diferentes 
daquelas que se levam em conta para a cst dardização de carros e 
alimentos para o desjejum. Sa 

À imitação oferece um fio condutor. Dara enfrentar as razões básicas 
DOS PRÓrÕeS musiciê da música popular Fora eu ada desen- 
Yolvidos num processo compétifivo. “Quando, j o 


Voigennde sucesso, centengs de outras apareciam, imitação 

a que obtivera êxito. Os hits de maior sucessor tipos e tr “proporções” 
ação de matos Eram imitados, tendo o processo culinicado! no creo 
essas standards. Nas condições centralizadas como as hoje” existentes, 
dos poe aderds acabaram se “congelando” 2, T$tô é, elos gen aaa 


dos Por apéicias cartelizadas, resultado final do em rOCES SO” COMER 


ial à ser promovido; O não- 
Jogo tornou-se Critério para a exclusão, Os padrões 
exiginais. agora estandardizados, evoluíram mm percurso «aja e menos 
Sompetiiva. A concentração econômica em larga escala insiticiraçnos 














*V. Hoteenea, Max, Zeitchif fir Sociatforschang, v. VII, 1939, p. 115, 
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à estandardização, tornando-a imperativa, Como resultado disso, inova- 
ções feitas por empedernidos individualistas foram bloqueadas. Os mo- 
detos standard acabaram sendo investidos e revestidos com a imunidade 
da grandeza: “o rei não pode errar”. Isso também explica as redesco. 
bertas na música popular. Elas não têm o desgastado caráter dos 
produtos estandardizados, manufaturados segundo um padrão dado. O 
sopro da livre competição ainda está vivo dentro delas. Por outro lado, 
&s famosos hits antigos que são revividos recolocam os padrões que 
foram estandardizados. Eles são a idade de ouro das regras do jogo. 

“Esse “congelamento” de standards é socialmente imposto às próprias 
agências. A. música popular precisa ir simultaneamente do. enecuico de 
duas demandas. Um; é-a. de estímulos. que provoquem a atenção do 
ouvinte. À Outra É q de. material que recaia dentro da categoria daquilo 
As S ouvinte sem. conhecimentos musicais chamaria de música “nagy- 
rali: Tsio E, à soma total de todi 3.8 convenções é fórmifas. materiais 
na música, às quais ele está 
linguagem 






















imples e intrínseca à própria música, nê 
possa der o” desenvolvimento que produzia essa linguagem natural. Essa 
linguagem natural, para o ouvinte americano, provém de suas primeisas 
experiências musícais, as cantigas de ninar, Os hinos cantados o salto 
dominical, as pequenas melodias assoviadas no caminho de volta do 
escola para casa. Tudo isto é muito mais importante na formação de 
linguagem musical do que à habilidade em distinguir entre o infdo de 
Terceira e o da Segunda sinfonia de Brabms, A cole. musical oficial 
ficam, larga medido, a. mera supr-estutura dessã Tnguagem, musa 
Subjacanto, Si deja, à Tonalidade me emana ain as relações tonais 
aí implicadas. Mas essas relações tonais da linguagem musica ts 
Solocam barreiras para tudo o que não se conforme a elas. Extravagino 
cias são toleradas somente na medida em que podem ser reenquadrsdas 
ma assim chamada linguagem natural, 

Em termos de demanda de consumidor, a estandardização da música 














popular é apenas a expressão desse duplo desejo a ela imposto pela 
mentalidade do público: que ela seja “estimulante” por desviar-se: de 
algum modo, do “natural” institucionalizado e que mantenha à supre- 
mácia do natural contra tais desvios. A atitude da audiência em relação 
à linguagem natural é reforçada pela produção estandardizada, que insti- 
tucionaliza desejos talvez originalmente oriundos do público. 





Pseudo-individuação 


O paradoxo nos desejos — o relativo ao que é “estimulante” e o 
Selativo 20 que é “aatural” — explica o caráter dual da própria estan. 


dardização. A estilização da sempre idêntica estrutura básica é apenas 
GSE TSto Ca sempre idêntica estrutura básica é apenas 
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Um aspecto da estandardiração. Concentração e controle, em nossa 
sullura, escondem-se em sua própria manifestação, Não iamnfndal 


eles provocariam resistências. Por isso, precisa ser mantidz E a ilusão e, 
em cetia medida, até a realidade de uma realização Individual. A manu- 








priedade permanece difusa, 


Piá esfera da produção do. luso, esfera à que à música popy 
tence é em que não estão imediatamente envolvidas neceseidados 


vitais, ao mesmo tempo que os 5 resíduos do individualismo aí estão bem 
vivos, sob, a forma, de categorias ideológicas. como | Ivre-escnlha,, 
impúe-se. escamotear a  estandardização, O “subdesengolvinenãro Lido 
Produção musical em massa, O ísto de que ela ainda está num nível 
priesanal e não num nível literalmente industrisl, conforma-se perfeita 
gente À essa necessidade, que é essencial da perspectiva da” Brando 
tunpresa cultural. Se os elementos artesanais da música popular fossem 
todos abolidos, teria de ser desenvolvido um meio sintético de esconder 
à estandardização. Seus elementos já existem. 


O correspondente io da estandardização musical é a pseudo- 
individuação. Pos PES a ação. ent padece O envolvimento da 
produção cultural de massa com a auréoia la livre-escolha ou do mer- 
Gado berio, na base da própria Estar ção. À estandardização de 
hits musicais mantém os usuários enquadrados, por assim dizer escutando 
por eles. A pseudo-individuação, por sua. ez, Os mantém enquadrados, 
fazendo-os esquecer que o que eles escutam já. É sempre. escutado por 
“lês, “pré-digerido”. 

O cxemplo mais drástico de estandardização de traços presumivel- 
mente individualizados pode ser encontrado nos assim charados “Im. 
Provisos”. Mesmo que os músicos de jazz ainda improvisem na prático, 
Bsemprovisos deles se tornaram tão “normatizados”, à ponto de'permi” 
fitem O desenvolvimento de toda uma terminologia pára expresiar os 
Procedimentos padronizados de individuação, uma terminologia que, por 
Tae é trombeteada pelos agentes da publicidade do jazz para, pro- 
mover O mito do artesanato pioneiro e, ao mesmo tempo, lisonjear os 
fee aaparentemente permitindo-lhes espiarem os bastidores é ficarem por 
dentro da história, Essa psendo-individuação é prescrita pela estancar, 
dização da estrutura. Esta é tão rígida que 4 liberdade que ela permite 
Paes, qualquer espécie de improviso é severamente delimitada. Impro- 
visos — passagens em que é permitida a ação espontânea de individuos 
(Swing it boys”) — são confinados dentro das paredes do esquema 
harmônico e métrico. Em um grande número de casos, como o «braggs 
do jazz anterior ao swing, a função musical do detalhe improvisado é 
Completamente déterminada pelo esquema: o break não pode ser nada 
mais que ume cadência disfarçada, Por isso restam bem poucas possi. 
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bilidades para uma efetiva improvisação, devido à necessidade de apenas 
cunscrever melodicamente as mesmas funções harmônicas subjacentes. 
mo essas pos lades foram rapidamente exauridas, logo ocorreu 
a estercotipagem de detalhes improvisadores. Assim, à estandardização 
da norma acresce, de um modo puramente técnico, a estandardização 
de seus próprios desvios: pseudo-individuação. 


Essa subserviência do improviso à estandardização explica duas 
principais qualidades sociopsicológica: úsica popular, Lima é O fato 
de que. o detalhe permanece abertamente ligado, 0 esquesia subjacente, 
dO E qa ouvinte sempre se sente pisando em solo firme. À. 
escola, Gr Ertrgo do seraNDES TRUTdgdia é tão estreita que O etetno 
retorno das mesmas Variações é um sinal rexssegurador do idêi ico por 
vs def À outra EA nad Csubstato” = ds (aços Mp 
E impedem que sejam tomados bio [enêmélios Toa em si 
mesmos. Eles 50 podem ser percebidos como embelezamentos. É um 
fato bem conhecido que, em arranjos mais ousados para jazz, notas 
perturbadoras, tons “sujos” em outras palavras, notas falsas, desempe- 
nham um papel conspícuo. São percebidas como estímulos excitantes 
só porque são corrigidas pelo ouvido para a nota correta, Isso, no 
entanto, é apenas um exemplo extremo daquilo que acontece menos 
conspicuamente em toda individuação na música popular, Qualquer ou- 
sadia harmônica, qualquer icorde que não caia estritamente dentro do 
mais simples esquema harmônico, exige ser percebido como “falso”, 
isto é, como um estímulo que carrega consigo a clara prescrição de 
substituí-lo pelo detalhe correto, ou melhor, pelo puro esquema. Ente 
der ms ular significa obedecer a tais comandos ao escuta 
música popular impõe os seus próprios hábitos de audição. 

"Hã um outro tipo de individuação reclamado em termos de espécies 
de música popular e diferenças entre orquestras identificadas pelos nomes 
dos seus líderes. Os tipos de música popular são cuidadosamente dife- 
renciados na produção. Presume-se que 0 ouvinte seja capaz de escolher 
entre eles. As diferenciações mais amplamente reconhecidas são as entre 
swing e sweet, é entre nomes de big bands como Benny Goodman é 
Guy Lombardo. Rapidamente o ouvinte está se tornando habilitado a 
distinguir s tipos de música e até mesmo O conjunto que está tocando, 
& isso a despeito da fundamental identidade do material e da grande 
similaridade nas apresentações, por mais enfática que seja à distinção 
entre as marcas comerciais. Essa técnica de rotulação, no que concerae 
aos tipos de música e de conjunto musical, é uma pseudo-individuação, 
mas de uma espécie sociológica, fora do âmbito da estrita tecnologia 
musical. Providencia marcas comerciais de identificação para diferen- 
ciar algo que de fato é efetivamente indiferenciado. 

A música popular se torna um questionário de múltipla escolha. 
Há dois tipos principais e seus derivados, entre os quais é preciso esco- 
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lher. O onvinte é psicologicamente encorajado pela inexorável presença 
desses tipos a saltar o que lhe desgosta e q deter-se no que lhe agrada, 


A limitação inerente a essa escolha e a alternativa claramente delincada 
ue ela contém acarret rtamento do fipo gosto/não 
os. Essa dife apcinica senna aus nao do Lo goto não 
estar a favor do sweet ou do swing, caso se queira continuar escutando 
música popular, 


Apresentação do material 
Requisitos mínimos 


da quaf ela É imposta, acesso. pode. ser aproximadamente, definido 
FER pla Insc: no ci ro O termo plugeing 
tinha originalmente o estreito significado da repetição incessante de um 
hit particular, de modo a torná-lo “um sucesso”, Nós aqui o usamos 
no sentido amplo, de uma continuação do processo inerente à compo- 
sição e ão arranjo do material musical. A promoção pelo plugging 
literalmente, “arrolhamento"] almeja quebrar a resistência ao musical- 
mente sempre-igual ou idêntico, fechando, por assim dizer, as vias de fuga 
ao sempre-igual. Isso leva o ouvinte a extasiar-se com o inevitável, E 
leva, assim, À institucionalização e à estandardização dos próprios bábi- 
tos de audição. Os ouvintes se tornam tão acostumados à repetição 
das mesmas coisas que reagem Automaticamente. À estandardização do 
material requer um mecanismo de promoção vindo de fora, visto que 
cada coisa iguala qualquer outra numa extensão tal que à ênfase na 
apresentação proporcionada pela promoção precisa substituir a falta de 
genuína individualidade no material. O ouvinte de inteligência musical 
normal e que escuta, pela primeira vez, o tema de Kundry da Ópera 
Parsifal é capaz de reconhecê-lo quando ele é tocado de novo, pois é 
inconfundível e não-cambiável por qualquer outra coisa, Se o mesmo 
ouvinte fosse confrontado com um hit médio, ele não seria capaz de 
distingui-lo de qualquer outro, exceto se fosse repetido com tanta fre- 
Silência que ele seria forçado a recordá-lo. A repetição confere ao hit 
uma importância psicológica que, de outro modo, ele jamais poderia ter. 


Essa promoção E o mevitável complemento da estandardização ?. Desde 


que O material preencha certos requisitos minimos, qualquer canção 














3 Como o atual funcionamento do mecanismo de promoção é descrito em todos os 

detalhes num estudo de Duncan MacDongaia, o presente estudo restringe-se à uma 

fecunsão teórica do alguns dos aspestos mis genéricos da imposiig, do material, 
e 
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pode ser promovida é transformada mum sucesso, se houver uma ade- 
quada conexão entre gravadoras, nomes de conjuntos musicais, estações 


> de rádio e filmes. , Mais importante é o seguinte requisito: para. ser 


fi 


promovido, um fit deve ter ao menos um traço através do qual possa 
Ser distinguido de qualquer outro, é ainda possuir a completa convea- 
tionalidade e trivialidade de todos os demais, O presente critério, pelo 
qual uma música é julgada digna de promoção, é paradoxal. A grava- 
dora quer uma peça musical que seja fundamentalmente idêntica a todos 
OS hits correntes e, ao mesmo tempo, fundamentalmente distinta deles. 

” Só sendo à mesma é que tem chance de ser vendida automaticamente, 
sem requerer nenhum esforço da parte do usuário, e apresentar-se como 
tuma instituição musical. E só sendo diferente é que ela pode ser distin- 
guida de outras canções — o que é um requisito para ser lembrado e, 
Portanto, ser um sucesso, 

É claro que essa dupla aspiração não pode ser realizada. No caso 
de canções de fato gravadas é promovidas, verifica-se alguma espécie 
de compromisso, algo que, de modo geral, é o mesmo e ostenta apenas 
uma única “marca mercantil que as faça parecer originais. O traço 
distintivo não precisa necessariamente ser melódico +, mas pode consistir 
em irregularidades métricas, acordes ou timbres sonoros peculiares, 





Glamour 


Um outro requisito da promoção é uma certa riqueza e um certo 
*-gutáter redondo do som. Esse requisito envolve aquele traço em todo 
9 Mecanismo da promoção que é mais abertamente ligado com a publi: 
gidade como negócio, bem como à comercialização do entretenimento. 
E também particularmente representativo da inter-relação entre estam. 
dardização e pseudo-individuação. 








RA Análie técnica precisa acrescentar certas reservas a qualquer aceitação das 
seações do ouvinte ao significado manifesto mo caso do conceito de melodia, 
Ouvintes de música popular falam principalmente sobre melodia é sit, às veste 
Sobre instrumentação, raramente ou nunca sobre harmonia e forma, Dentro, do 
Esquema padronizado da mésica popular, no entanto, a própria melodia não é, de 
maneira alguma, autônoma, no sentido de uma linha independente se desenvolvenso 
aa dimensão horizontal da música... A melodia é, antes, ma função de Rarmonia 
às assim chamadas melodias na música popular são em geral arabescos, depes- 
dendo da sentência de harmonias. O que aparece para O ouvinte como essersiai. 
mente melódico é, de fato, fundamentalmente harmônico, sendo & sia estrutura 

“ melódica um mero derivado. . 

Seria valiso estudar exatamente o que os leigos chamam de melodia. Pro- 
aveimento mostrarei como uma sucessão de tons relacionados entre” por 
funções harmônicas simples e facilmente inteligíveis, dentro da estrutura do perísdo 
de oito compassos. Há uma enorme distância entre à idéia do leigo sobe à 
melodia e sua conotação estritamente musical. 
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SÉ 9 glamour musical: nos arranjos musicais, aquelas inúmeras pas- 
FEEcOS que parecem comunicar a atitude “agora vamos apresentar”, Os 
floréios musicais que acompanham o leão da Metro sempre que ele abr 
2 sua majestática boca, são análogos aos sons não-loninos do glamour 
musical que se escuta pelo rádio. 


A mentalidade do glamour pode ser encarada otimisticamente como 
uma coné istória do sucesso, em que q esforço pioneiro 
americano triunfa sobre a natureza impassível, que no fim é forçada à 
Fender suas riquezas. Contudo, num mundo que não é mais um fundo 
de fronteira, o problema do glamour não pode ser considerado fasik. 
pente solúvel. glamour é transformado na eterna canção de conquis. 
fador do homem comum; ele, a quem jamais é permitido conquistas nã 
vida, conquista no glamour. O triunfo é, de fato, o triunfo anto-estiiz 
Zado do homem de negócios que anuncia que pretende oforecer 0 mesmo 
produto por um preço menor. 


As 5 condições para essa função do glamour são inteiramente distintas 
daquelas da vida em regiões de fronteira. Elas servem À mecanização 


do-trabalho..e.à vida do trabalho cotidiano das missas À monoioale 
tornou-se tão grande que só as cores mais brilhantes é que ainda têm 
qualquer, chance de ser destacadas na opacidade generalizada. Mesmo 
assim, só essas cores violentas é que testemunham a onipotência da 
própria produção mecânica, industrial. . Nada poderi s estereoti- 














Pado do que ag luzes de neon vermelho alTanjadas so ra 
parte frontal de Joas, Cinemas E restaurantes.  Clamorizada ana 
Atenção. Mas os.meios que são usados pira SUperae Tedde 








dade são ainda mais vulgares do que à própria reglidade, Glamarizar 
jorna-se unia “Atividáde. ainda “mais uniforme -do. que. aquilo. que. se 
procura glamorizar. Se isso fosse realmente atraente em si mesmo, pão, 
feria mais meios de sustentação do que uma composição popular feal., 
mente original. Isto viólaria a lei da mesmice, do supostamente” não” 
i :se o termo a essas faces, cores, sonoridades que, pela 

» diferem do resto. Mas todas às glamour girls parecem 
iguais, e os glamourosos efeitos da música popular são equivalentes 
entre si 


No que concerne no caráter pioneiro do glamour, temese aí mais 
uma sobreposição e uma mudança de função do que uma inocente 
sobrevivência do passado. Com certeza, o mundo do glamour é um 
jon, semelhante às barracas de tiro o alvo nos parques de diversão, 
às ofuscantes luzes no circo e às ensurdecedoras bandas de músico 
Comnaas metais. Enquanto tal, a função. do. glamour pode ter. sido 
Sriginariamente associada a Wma espécie de. propaganda que anificial. 
JREntE ToNste em gerar emendas num setor social ainda não inteira. 
mente. permeado pelo mercado, O capitalismo pós-competitivo atual 
Ses. pêra 05 seus próprios propósiios, dispositivos de uma economia 
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ainda imatura. Assim, o glamour tem uma assombrosa capacidade 
de “ressurreição histórica no rádio, comparável à ressurreição do 
mestte-de-cerimônias de circo na figura do atual locutor de rádio, que 
implora à sua invisível audiência que não deixe de experimentar certas 
mercadorias, em tons tais que despertam esperanças além da capaci- 
dade da mercadoria para atendê-las. Todo glamour está ligado a alguma 
espécie de truque. Em lugar algum os ouvintes são mais enganados 
pela música popular do que em suas passagens glamourosas. Floreios 
& júbilos expressam um triunfante agradecimento pela própria música 
— uma autolouvação de seu próprio descobrimento, exortando o ouvinte 
a exultar, uma autolouvação por sua identificação com os objetivos da 
agência ao promover um grande evento. Como esse evento não ocorre, 
porém, separado de sua própria celebração, o triunfante agradecimento 
celebrado pela música é um auto-engodo. Ele pode inconscientemente 
fazer-se sentir como tal nos ouvintes, assim como a criança se ressente 
quando o adulto fica elogiando os presentes que lhe deu usando as 
mesmas palavras que a criança sente ser seu próprio privilégio usar. 





Fala de criança 


Não é acidental que esse glamour leve a um comportamento infan- 
til. O glamour jogando com o desejo do ouvinte de ser forte, é conco- 
mitante de uma linguagem musical que sugira dependência. Às brinca- 
deirinhas de criança, o uso de expressões infantis em propagandas, tudo 
isso assume a forma de uma linguagem musical infantil na música popu- 
lar, Há muitos exemplos de letras de músicas que se caracterizam por 
uma ambígua ironia nesse aspecto, pois, enquanto fingem uma linguagem 
infantil, mostram o contentamento do adulto pela criança ou até mesmo 
dão um sentido pejorativo ou sádico à expressões infantis (“Goody, 
goody”, “A tisket q tasket”, “London bridge is falling down”, “Cry, 
baby, cry"), Versos infantis, genuínos e falsos, são combinados com 
alterações propositais das letras em canções originariamente infantis, paca 
transtormá-los em hits comerciais. 

” A música, bom como a letra, tende a fingir tal linguagem de ceian- 
sas. Algumas de suas principais características são: incessante repeti- 
São de alguma fórmula musical particular comparável à atitude de uma 
Criança que manifesta insistentemente a mesma exigência (“T want to 
de happy"); a limitação de muitas melodias a bem poucos tons, com- 
parável ao modo de uma criancinha falar antes de dispor de todo o 
alfabeto; harmonia propositadamente errônea, lembrando o modo de 

















£O imais famoso exemplo literário dessa atitudo é Want to shee the wheels po secund 
CHABSERTON, John. Helen's babies, Nova York, p. 9 et segs.) 
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criancinhas se expressarem com uma gramática incorreta; também certos 
coloridos musicais superadocicados, funcionando como doces e bom- 
bons musicais. “Tratar adultos como crianças está envolvido nessa reste 
sentação dl, divertimento E-huscada para relaxar q esforço digi 

fe suás responsabilidades. de. adultos. Além disso, a linguagem infanti 
“Sérvê pará tornar o produto musical “popular” junto às pessoas, tentando 
transpor, nas consciências subjetivas, a distância entre clas próprias e as 
agências de promoção, influenciando-as com a confiante atitude de uma 
criança que pergunta a hora para um adulto, mesmo sem conhecer à 
pessoa nem tampouco o significado do tempo. 








Promovendo o campo todo 


A promoção de músicas é apenas uma parte de um mecanismo é 
adquire o seu significado próprio dentro do sistema como um todo, 
Básica para o sistema é a promoção de estilos e personalidades. A. 
promoção de certos estilos é exemplificada pela palavra swing. Esse 
termo não tem nem um sentido definitivo e não-ambíguo nem caracteriza 
uma diferença nítida do período do hot jazz pré-mwing até a metade da 
década de 30. A falta de justificação no material para o uso do termo 
Jevanta a suspeita de que o seu uso é inteiramente devido à promoção, 
Trata-se de rejuvenescer uma velha mercadoria dando-lhe um novo nome, 
De um modo similar, também é jogada no circuito toda a terminologia 
do swing com que se compraz o jornalismo especializado em jazz e 
usada pelos jitterbugs [os frenéticos do jazz), uma terminologia que, 
segundo Hobson, causa arrepios nos músicos de jazz º, 

Quanto menos inerentes ao material são as características postas 
em circulação por uma terminologia pseudo-especializada, tanto mais 
necessárias são forças auxiliares como anunciantes e comentários, 

Há boas razões para crer que esse jomalismo em parte pertença 
ao mecanismo de promoção, na medida em que ele depende de grava- 
doras, agências e conjuntos musicais de renome, Neste ponto, no en- 
tanto, é pertinente uma qualificação sociológica. Sob as condições eco. 
nômicas atualmente vigentes, é fregilentemente inútil tentar localizar aí 
“corrupção”, pois as pessoas são compelidas a agir voluntariamente de 
sum modo que só se esperaria que elas agissem caso fossem pagas para 
tanto. Os jornalistas que participam na promoção de uma garota sexy 
de Hollywood não precisam ser subordinados pela indústria cinemato- 
gráfica. A publicidade dada à garota pela própria indústria está em 
Completo acordo com a ideológia que pei 


























*Honson, Wilder. American jaze music, Nova York, 1939. p. 153. 
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“E essa ideologia tornou-se a da audiência. O jogo parece ter sido feito 
morra: Os Jornalisias falam com vozes incorruptas. Uma vez que 
jenha sido alcançado um certo grau de retaguarda econômica na pro, 
proção, esse processo transcende as suas próprias causas e se forma Lia 
força social autônoma, 


»-Acima de todos elementos do .mecanismo de. promoção 
getá à Beomação de. personalidades, particularmente a de bar fade 
A MOHA dos traços característicos atualmente atribuíveis a arranjadores 
de jaca, é oficiimente creditada ao regente; os atranadores, cho vas 
Pansoaimente os músicos mais competentes nos Estados Unidos, per. 
ciagecem com fregiiência na obscuridade, assim como os roteiristas! no 
Sinema. O regente é o homem que está diante da sudiêm 

a 
“por sua jovialidade é suas maneiras simpáticas ou por seus gestos 
nnonais. E esta relação frente a frente com O regente que Sossibihta 
transferir. a cle qualquer feito. 
dem disso, O líder e sua orquestra são ainda em grande parte 
encarados pelo públi 
improvisação, Qua 






















Sela. improvisada, mas que precisa, 
sistematizada, E 


Teoria do ouvinte 


Reconhecimento e aecitação 
O Bojo, oa bábitão de ndisão das massas gravitam em tomo do teco- 
1 nhecimento, Música popular é sua respectiva promoção estão esentados 
Bara a criação desse hábito. O princípio básico subjacente 4 is ais 
“de que basta repetir algo até tomá-lo reconhecível para que ele sereno 
aceito, Isso serve tanto à estapdardização do material quanto à sua 
Paomocão. O que se faz necessário para entender as razões da popula. 
ridade do tipo corrente de música hit é a análise teórica dos processos 
envolvidos na transformação da repetição em reconhecimento, ego casos 
nhecimento em aceitação. 
O conceito de reconhecimento pode parecer, no entanto, demasiado 
inespecífico para explicar a moderna audiência de massa Poder argu- 
mentar que, sempre que o entendimento musical for concernente so “air 





131 


de reconhecimento, sendo uma das funções básicas do saber humano, 
deve desempenhar um papel importante. Certamente pode-se entender 
qndo onata de Beethoven só por reconhecer alguns de seus traços coro 
dendo abstratamente idênticos a outros, conhecidos a partir de experiêndo 
odeio e que se ligam à experiência presente, À idéia de que una 
deata de Beethoven possa ser entendida num vazio, sem relacionáia à 


à tonalidade maior 
Femenor, à inter-relação de claves determinando a modulação, os dife 
diodos, Acordes e seu valor expressivo relativo, certas fórmulas. melé 
dicas é certos padrões estruturais. (Seria absurdo negar que tas manos 
Existem na música séria. Mas a sua função é de ordem diferente, Mioics 
due e issevere todo esse reconhecimento, isso ainda não é suflciene 
Pis compreender O sentido musical.) . Todos os elementos reconhes) 
giveis estão, na boa música séria, organizados por uma (etelidago e, 
Sical concreta e única, da qual eles derivam a sua particulas significação, | 
Aiticação o Sentido em que uma palavra num poema deriva a sua oig: 
pitiação a partir da totalidade do poema e não do uso condiao h ! 
palavra, embora o reconhecimento desse caráter cotidiano de palavra 
Posse ser O necessário pressuposto de qualquer entendimento do poema, 

O sentido musical de qualquer peça de música pode, de fato, ser” 
gelinido como aquela dimensão que não pode ser captada só pelo veis. 
nhecimento, por sua identificação com alguma coisa que se stiba, feos 
só pode ser construído pelo espontâneo conectar dos elementos «onb. 
idos — La reação tão espontânea por parte do ouvinte quanto espon- 
jánca ela foi no compositor —, a fim de experimentar a sovidodo 
inerente à composição, O sêntido musical é o Novo —- algo que não pode 
Bea ubsumido sob a configuração do conhecido, nem a ele ser redusido, 
mas que brota dele, se o ouvinte vem ajudá-lo. 

É precisamente essa relação entre o reconhecido e o novo que é 
destruída na música popular. Reconhecer torna-se um fim, ao invés de 








——Baui, ao passo que. na música Séria, a compreensão é 0 ato pelo qual o 

- reconhecimento universal <Soniduz ao surgimento de algo fundamental. 
fe novo. 

Um começo apropriado para investigar o reconhecimento no qué 

e pluma canção hit pode ser feito esboçando-se um esquema 

que divida a experiência de reconhecimento em seus distintos compo- 
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mentes, Psioologicamente, todos os fatores que enumeramos estão in 
-iciacionados à ial pônio que seria impossível separá-los uns dos Dutos 


na realidade, e qualquer segiiência têmporal que se dê a eles seria alto, 
mente problemática. Nosso esquema está mais voltado para os diferentes 
elementos objetivos envolvidos na experiência do zeconhecimento. do que 
pata o modo pelo qual a experiência de fato é sentida por um ou ma 
indivíduos determinados. 

Os componentes que consideramos envolvidos são os seguintes: 

4) vaga recordação; 

b) identificação efetiva; 

c) subsunção por rotulação; 

d) auto-reilexão no ato de reconhecer; 

9) transferência psicológica da autoridade de reconhecimento para 

o objeto, 


S.A experiência mais ou menos vaga de estar relembrado de algo. 
(Eu devo ter ouvido isso em algum lugar.”) A estandardização “do 
material propicia vagas recordações praticamente em cada canção, uma 
Yez que cada tom é remanescente do padrão geral e de todos os outros 
tons. Um primeiro pré-requisito para essa sensação é a existência de 
um vasto suprimento de melodias, um fluxo incessante de música popular 
que torna impossível recordar cada uma das canções em particular. 


b) O momento de efetiva identificação — a efetiva experiência do 
cê issol”. Ela é alcançada quando a vaga recordação é iluminada por 
tm súbito reconhecimento. E comparável à experiência que se tem 
Quando se está sentado num quarto que tenha sido deixado no. escuro 
& de repente, a luz se acende de novo. Pelo caráter súbito dessa ly 
minação, a mobília, tão familiar, adquire, por uma fração de segundo, à 
aparência de ser nova. A espontânea conclusão, de que essa peça é 
rã mesma que” se ouviu há algum tempo, tende a remover, por um 
momento, O perigo sempre iminente de que algo seja como sempre foi. 

E uma característica desse fator da experiência de reconhecimento 
gue ela seja marcada por uma súbita rupiura. Não há nenhuma gradação 
ftire a vaga lembrança e a total.consciência, mas, antes, uma espécie 
salto” Psicológico. Esse componente pode fer considerado como epa- 
ndo um tanto mais tarde no tempo do que a vaga recordação. Jeso 
é sustentado por consideração ao material. E, provavelmente, muito 
difícil reconhecer a maioria dos hits pelas duas ou três primeiras notas 
de sua parte temática; ao menos o primeiro motivo precisa ter sido tocado, 
£.9 ato efetivo de reconhecimento precisaria ser correlacionado no tempo 
Com a percepção — ou conscientização — da primeira “Gestalt” com 
pleta da parte temática, 

O) O elemento de subsunção: a Fiterpretação da experiência do 
“é issol” por uma experiência como “esse é o hit Night and Day”. 
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É esse elemento do reconhecimento (provavelmente ligado à lembrança 
do título comercial da canção ou às primeiras palavras de ua letra”) 
gue Felaciona mais intimamente 0 reconhecimento ao fator de retaguarda 
social, 

A implicação mais imediata desse componente pode ser a seguinte: 
MO momento em que 0 ouvinte reconhece o hit como sendo o hit tal 
= isto é, como algo estabelecido e conhecido não apenas por uma só 
O de Te Senle segurança de estar entre muitos e acompanha n 
multidão de todos aqueles que ouviram a canção anteriormente é que 
se supõe que tenham feito a sua reputação. Isso é concomitante com 
9 elemento b ou o segue de perto. À reação conectiva consiste, em parte, 
Ra Pevelação ao ouvinte de que essa sua experiência individual, apa 





/-Eêntemente isolada, de uma canção particular, é uma experiência coletiva, 


O momento da identificação de algum foco luminoso socialmente estabe. 
Jecido tem, com fregilência, um duplo significado: não só se identifica 

| inocentemente tal coisa como sendo isso ou aquilo, subsumindo-a sob 
essa ou aquela categoria, mas, com o próprio ato de identificá-la, tende 
também, inconscientemente, à se identificar a si mesmo com as agências 
Sociais objetivas ou com o poder daqueles indivíduos que fizeram esse 
svento específico servir dentro dessa categoria pré-existente e, assim, 
qinstitucionalizá-la”. O simples fato de um indivíduo ser capaz de idem” 
tificar um objeto como sendo isto ou aquilo permite-lhe tomar vicario 
mente parte na instituição que tornou o evento aquilo que ele é, idem. 
lificando a si mesmo com essa instituição mesma. 


à) (O elemento de auto-reflexão no ato de identificação. (“Oh, eu 
sei disso; isso faz parte de mim.”) Essa tendência pode ser entendida 
de modo apropriado ao se considerar a desproporção entre 0 grande 
número de canções menos conhecidas e as poucas institucionalizados O 
indivíduo que se sinta sufocado pela torrente de música sente uma 
espécie de triuno na ftação de segundo durante a qual é capaz de 





TNa música popular a correlação de letra e música é similar À correlação entre 
imagem é palavra na propaganda. A imagem provê o estímulo sensorial. à une 
asqsecata slogans ou piadas que tendem a fixar a mercadoria na mente do público 
frgiassificáa em categorias definitivas. A substituição do ragtime puramente 
instrumental pelo jazz, que, desde 0 começo, tinha fortes tendências psriiente 
deslnio generalizado dos hits puramente instrumentais estão intimamente atai 
Orcae fo à crescente importância da estrutura de publicidade da música popular. 


à adição de letras de tipo comercial. 

Um modelo para essa mudança funcional existe no campo do alto entrctê- 
pimento no século XIX. O primeiro prejúdio do Cravo bem temperado de Bed 
jocnouse Um fit “sacro* quando Gounod teve à diabólica idéia de extrair oo 
Epglodia da sequência de harmonias, combinando-a com as palavras da Ave Masi 
fe, Procedimento repulsivo, a partir de sua concepção mesma, tem Side, desde 
então, generalizademente aceito no campo da comercinlização da música. 
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identificar algo. Massas de gente estão orgulhosas com a sua habilidade 
em reconhecer qualquer música, como é ilustrado pelo difundido hábito 
de cantarolar ou assoviar a melodia de uma peça musical familiar há 
pouco mencionada para indicar o conhecimento dela, e a evidente com- 
placência que acompanha uma tal exibição. 

Mediante a identificação e subunção da presente experiência de 
audição sob a categoria “esse é o hit tal”, esse hit musical torna-se um 
objeto para o ouvinte, algo fixo e permanente. Essa transiormação da 
experiência em objeto — o fato de que, por se reconhecer uma peça 
de música, se tenha comando sobre ela e se possa reproduzi-la a partir 
de sua própria memória — torna-o mais. objeto de. propriedade. do que 
nunca. Há duas características distintas na propriedade; permanência é 
estar sujeito à vontade arbitrária do dono. A permanência consiste no 
fato de que, se alguém lembra uma canção e pode fazê-la soar de 
novo O tempo todo, ela não pode ser expropriada. O outro elemento, o 
do controle sobre a música, consiste na capacidade de evocá-la presumi- 
velmente à vontade, à qualquer momento, encurtá-la e tratá-la conforme 
Os caprichos do acaso. Às propriedades musicais estão, como se pudessem 
estar, à mercê do seu dono. À fim de clarificar esse elemento, talvez 
seja apropriado apontar uma de suas extremas manifestações, ainda que 
nada raras, Muitas pessoas no assoviar ou cantarolar melodias que 
conhecem, "acrescentam notas levemente alteradas, que soam como se 
torturassem ou chateassem à melodia, O prazer de dominar a melodia 
assume a forma de ser livre para abusar dela, O comportamento deles 
em relação à melodia é como o das crianças que puxam o rabo de um 
cachorro. Até certo ponto, gostam inclusive de fazer a melodia sofrer 
ou gemer, 


e) O elemento de “transferência psicológica”: “Diabos, Night and 
Day é bom mesmot”, Essa é a tendência de transferir a gratificação da 
propriedade, para, o próprio óbjeto e atribuir à ele, emi termos de: gosto; 
de preferência ou qualidade objetiva, o prazer da posse que se tenha 
alcançado. O processo de transferência é incrementado pela promoção. 
Enquanto de fato evoca os processos psíquicos de reconhecimento, iden- 
tificação e. propriedade, a promoção atinge simultaneamente o próprio 
“objeto, revestindo-a, na. consciênciado. ouvinte, com todas, aquelas qua- 
idades que, na realidade, são em grande parte devidas aos mecanismos 
da identificação, Os ouvintes estão executando a ordem de transferir à 
Própria música as suas autocongratulações quanto à sua posse. 

Pode-se acrescentar que o reconhecido valor social inerente ao hit 
está envolvido na transferência da gratificação da propriedade para o 
objeto, que, assim, passa a ser “gostado”, O processo de rotulação vem. 
aqui coletivizar o processo de apropriação. -O ouvinte sente-se lisonjeado 
porque ele tâmbém tem o que todo mundo tem. Por se possuir um hit 
apreciado e vendido, passa-se a ter a ilusão do valor. Essa ilusão 
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do valor, no ouvinte, é a base para a avaliação do material musical. 
No momento de reconhecer um hit institucionalizado, uma pseudo-u 
dade pública passa a ficar sob a hegemonia do ouvinte privado, O 
possuidor da música que sente que “eu gosto desse hit (porque eu o 
conheço)”, atinge um delírio de grandeza comparável ao devaneio de 
uma criança quanto a possuir uma estrada de ferro. Como os jogos de 
adivinhação, nos concursos realizados pelas propagandas, as canções dos 
hits só colocam perguntas a que qualquer um pode responder. Apesar 
disso, ouvintes gostam de dar respostas, pois assim se identificam com 
os poderes constituídos. E 

E óbvio que esses componentes não aparecem na consciência, como 
ocorre na análise, Assim como a divergência êntre à ilusão da proprie- 
dade privada e a realidade da propriedade pública é muito ampla, e 
como todo mundo sabe que tudo o que seja escrito “especialmente pára 
você” está sujeito à cláusula de que “qualquer cópia da letra ou da 
música dessa canção, ou de uma parte delas, torna o infrator sujeito a 
processo segundo a lei do direito autoral dos Estados Unidos”, não se 
pode encarar tais ocorrências como sendo também. totalmente incons- 
cientes. Provavelmente é correto presumir que q maioria dos. ouvintes, 
& fim de obedecer ao que eles encaram como deitjos sociais e provar à 
Sua “cidadania”, “juntam-se” semi-humoristicamente à conspiração 8, 
como caricaturas de si próprios, suprimindo a chegada à consciência do 
mecanismo operacional, mediante a insistência, diante de si e dos outros, 
no sentido de que a coisa toda, de qualquer modo, é apenas uma 
brincadeira bem limpa. 

O componente final do processo de reconhecimento — q transterên- 
cia psicológica —conduz a análise de volta à promoção. O reconhe 
mento só é socialmente efetivo quando lançado pela autoridade ds 
àgência poderosa. Isto é, à estrutura do reconhecimento não se aplica 
à qualquer melodia, mas só aos “sucessos”: sendo O sucesso julgado pela 
Tetaguarda dada pelas agências centrais. Em suma, o reconhecimento, 
enquanto um determinante social dos hábitos de audição, só opera sobre 
material colocado em circulação. Um ouvinte não vai aguentar que se 
toque repetidamento uma canção no piano. Tocada, através das ondas 
do rádio, rela é tolerada com alegria durante todo o seu tempo de 
sucesso. 

O mecanismo psicológico aqui envolvido pode ser pensado como 
funcionando do seguinte modo: se alguma música é tocada sempre de 
novo no rádio, o ouvinte começa a pensar que ela já é um stcesso. 
Isso é fomentado pelo modo como canções promovidas são anunciadas 
nas estações de rádio, fregientemente com 4 seguinte forma caracte- 


























SCE Caxrait, Hadley & ArtroRT, Gordon. The psychology of radio, Nova York, 
1935. p. 69, 





: “Agora você vai ouvir o último sucesso do momento”. A própria 
repetição é aceita como um sinal de sua popularidade º, 


Música popular e “lazer” 


Até agora a análise se ocupou das razões que levam uma música 
qualquer a ser aceita. A fim de entender por que todo esse tipo de 
música mantém o seu controle sobre as massas, algumas considerações 
de tipo mais genérico talvez sejam apropriadas, 

A estrutura mental à que a música popular originalmente apelava, 
em que ela se sustenta e que perpetuamente reforça, é simultaneamente 
uma estrutura de distração e desatenção. Os ouvintes são distraídos das 
exigências da realidade por “distrações” que tampouco exigem atenção. 

A noção de distração só pode ser entendida de modo apropriado 
de sua situação social é não em termos auto-suficientes de psicologia 
individual. À distração está ligada ao atual modo de produção, ao 
racionalizado e mecanizado processo de trabalho a que as massas estão 
direta ou indiretamente sujeitas, Esse modo de produção, que engendra 
temores e ansiedades quanto à desemprego, perda de salário é guerra, 
tem O seu correlato “não-produtivo" no entretenimento: isto é, num 
relaxamento que não eiivolva nenhum esforço de concentração. As 
pessoas querem divertir-se. Uma experiência plenamente concentrada e 
consciente de arte só é possível para aqueles cujas vidas não colocam 
um tal stress, não impõem tenta solicitação, a ponto de, em seu tempo 
livre, eles só quererem alívio simultaneamente do tédio e do esforço, 
Toda a esfera da diversão comercial barata reflete esse duplo desejo. 
Ela induz ao relaxamento porque é padronizada e pré-digerida. Sendo 
padronizada e pré-digerida serve, na psicologia familiar das massas, para 
poupar-lhes o esforço dessa participação (mesmo de ouvir ou observar), 
Sem o qual não pode haver receptividade à arte. Por outro lado, os 
estímulos que ela providencia permitem uma escapadela da monotonia. 
do trabalho mecanizado. 

Os promotores da diversão comercializada lavam as mãos ao afir- 
marem que estão dando às massas o que clas querem. Esta é uma 
ideologia apropriada para finalidades comerciais: quanto menos a massa 
consegue discriminar, maior a possibilidade de vender artigos culturais 
indiferenciadamente. Mesmo assim, essa ideologia dos interesses adqui- 





20 mesmo trque de propaganda pode ser encontrado mais explicitamente no 
sampo de propaganda de mercadorias pelo rádio, Beautystin Soap é chamado 
de *famoso” porque o ouvinte escutou o nome desse sabonete pelo rádio inúmecas 
Yetes e, por isso, concorda com a sua “fama”. Ela resulta tão somente da soma 
total de todos esses anúncios que a ele se referem. 


E 137 
tidos não pode ser descartada tão facilmente, Não é possível negar 
completamente que a consciência das massas possa ser moldada pelas 
agências pertinentes só porque as massas “querem essa coisa” 

Mas por que elas querem esse tipo de coisa? Em nossa presente 
sociedade, as próprias massas são moldadas pelo mesmo modo de pro- 
dução que 'o material a elas impingido. Os usuários da diversão musical 
são eles mesmos objetos, ou, de fato, produtos dos mesmos mecanismos 
gue determinam a produção da música popular, O tempo de lazer desses 
usuários serve apenas para zepor a sua capacidade de trabalho. É um 
meio ao invés de ser um fim. O poder do processo de produção 
estende no tempo intervalos que, na superfície, parecem ser “livres”, 
Eles querem artigos estandardizados e pseudo-individuação, porque O 
seu lazer é uma fuga ao trabalho e, ao mesmo tempo, é moldado segundo 
aquelas atitudes psicológicas a que o seu dia-a-dia no trabalho os habitua 
de modo exclusivo, Música popular é, para as massas, como um feriado 
em que se tem de trabalhar. Por isso, há, hoje, uma justificativa para 
falar de uma harmonia preestabelecida entre produção e consumo de 
música popular. O clamor do povo por aquilo que ele há de receber de 
qualquer modo. 

Escapar à monotonia é evitar esforço são elementos incompatíveis: 
daí à reprodução exata daquela atitude de que se procura escapar. 
Com certeza, o modo de as pessoas trabalharem na linha de montagem 
da fábrica ou nas máquinas dos escritórios lhes nega qualquer novidade, 
Elas buscam novidade, mas a tensão e a monotonia ligadas ao trabalho 
de fato as levam a evitar o esforço nesse tempo de lazer, que oferece 
à única chance para experiências realmente novas. Como um substitutivo, 
elas imploram por um estimulante. A música popular vem oferecê-lo. 
Os seus estímulos são respondidos com a inabilidade de se investir esforços 
no sempre-idêntico. Isso significa mais monotonia. E um círculo que 
toma a fuga impossível. A impossibilidade de fugir causa a difundida 
atitude da falta de atenção na música popular. O momento do reco- 
nhecimento é o da sensação sem esforço. À súbita atenção ligada a esse 
momento se extingue do modo mais instantâneo, relegando o ouvinte 
ao âmbito da desatenção e da distração. Por um lado, o domínio da 
produção e da promoção pressupõem distração e, por outro lado, eles a 
produzem. 

Nessa situação, a indústria enfrenta um problema insolúvel. Ela 
precisa despertar atenção por meio de produtos sempre novos, mas essa 
atenção profere a sua condenação. Se não se presta nenhuma atenção à 
canção, ela não pode ser vendida; caso se preste, há sempre a possi- 
bilidade de as pessoas não mais à aceitarem, pois a conhecem bem demais. 
Isso em parte explica o esforço constantemente renovado de limpar do 
mercado seus novos produtos, de afugentá-los para os seus túmulos; e, 
depois, repetir a manobra infanticida sempre de novo. 
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Por outro lado, a distração não é apenas um pressuposto, mas 
também um produto da música popular. As próprias melodias embalam 
o guvinte à desatenção. Dizem-lhe para não ficar preocupado, pois ele 
não há de sentir falta de nada 1º, 


O cimento social 


Há bons motivos para supor quo a música escutada em geral, com 
uma desatenção apenas interrompida por súbitos flashes de reconhes 
Simento não é acompanhada como uma segilência de experiências que 
fenham um significado próprio claramente delineado, fixado a cada ins. 
jante e relacionado com todos os momentos precedentes e subsegientes, 
Pode-se mesmo sugerir que a maioria dos ouvintes de música popular 
não entende a música como uma linguagem em si mesma. Caso o fizesse, 
seria altamente difícil explicar como se pode tolerar O incessante foro” 
Simento de material em grande parte não-diferenciado. O que signiica, 
então, a música para eles? A resposta é que a linguagem que a música 





Past Os seus desejos institucionalizados. Quanto menos a música é, para 
les, uma linguagem sui generis, tanto mais ela se institucionaliza coro 
receptáculo. À autonomia da música é substituída por uma simples fun. 
gão sociopsicológica. Bm grande parte, a música é, hoje, um cimento 
jocial E o significado que os ouvintes atribuem a um material, à lógica 
inerente à esto, é inacessível a eles, está acima de todos os meios pelos 
tais eles alcançam algum ajustamento psíquico ao mecanismo da-vido 
fodiema. Esse “sjustamento” materinliza-se de dois modos diferentes 
correspondendo nos dois principais tipos sociopsicológicos de comporta” 
mento de massa em relação À música em geral e à música popular em 
Particular: O tipo “ritmicamente obediente” e o tipo “emociona 
Indivíduos do tipo ritmicamente obedientes são encontráveis pria- 
Sipalmente entre os jovens: a assim chamada geração do rádio, Pero 
extremamente suscetíveis a um processo masoquista de ajustamento «o 
Soletivismo. autoritário... Esse tipo não se restringe a qualquer posição 
Política. O ajustamento ao coletivismo antropofágico encontra-se co 
freglência tão grande entre os grupos de esquerda quanto entre os de 
direita. De fato, ambos se superpõem: repressão e mentalidade teíbai 














tude de distração não é completamente universal, Especialmente pessoas 
Tão eldo ir due Projetam na música popular os seus próprios sentimentos” ars 
Jão sstão completamente embotadas para todos os seus eltios Padua problema 
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Sontrolem os seguidores das duas correntes, As suas psicologias tendem 
à Se encontrar, apesar das distinções de superfície nas atitudes políticas. 

Isso aflora mais na música popular, embora ela pareça estar longe 
de Qualquer partidarismo político. Pode-se notar que uma produção 
featral moderadamente de esquerda como Pins and needles 'usa jurr 
Somum como o seu veículo musical e que uma organização comutista 
da juventude adaptou a melodia de Alexander's ragtime band para as 
suas próprias letras. Aqueles que exigem uma canção com relevância 
social o fazem através de um veículo que a peiva dessa característica, O 
iso inexorável da música popular como mídia é repressivo per se, Tais 
jaconsistências indicam que convicção política e estrutura sociopsicológiea 
em nada coincidem. 

Esse tipo obediente é o tipo rítmico, sendo a palavra “rítmico” usada 
gm seu sentido cotidiano. Qualquer experiência musical desse tipo é 
baseada na unidade rítmica da música, uma unidade enfatizadora é 
imedutíve: a sua “batida”. [Tocar ritmicamente significa, para essa gente, 
focar de um modo tal que, mesmo que ocorram pscudo-individualizações 
= Sontratempos e outras “diferenciações” —, preserva-se a relação com 
O Fitmo fundamental. Para eles, ser musical significa ser capaz de 
acompanhar modelos rítmicos dados, sem ser perturbado por aberrações 
,individualizadoras”, inclusive ajustando as síncopes dentro das unidades 
básicas de tempo. Por essa via, sua resposta à música expressa de modo 
imediato o seu desejo de obedecer. [No entanto, como o compasso padro- 
nizado da música para dança e marcha sugere os batalhões bem orde- 
nados de ums coletividade mecânica, à obediência a esse ritmo. pela 
superação da individualidade capaz de dar respostas leva-os à conter 
derem a si mesmos como aglutinizados com os incontáveis milhões de 
Submissos que precisam ser superados de modo similar, Assim é que 
os obedientes herdam a terra. 

Apesar disso, quando se examinam as composições sérias que cor- 
respondem a essa categoria de audição em massa, encontra-se um traço 
muito característico: o da desilusão. Todos esses compositores, entre eles 
Stravinski e Hlindemith, expressaram um sentimento “anti-tomêntico”. 
Eles almejavam uma adaptação musical à realidade, uma realidade en 
tendida por eles em termos de “idade da máquina”, A renúncia ao 
sonhar desses compositores é um índice de que ouvintes estão prontos a 
substituir o sonhar pelo ajustamento à crua realidade, colhendo um novo 
prazer a partir de sua aceitação do desagradável, Estão desiludidos em 
Felação a qualquer possibilidade de realizar os seus próprios sonhos no 
mundo em que vivem e, consegientemente, adaptam-se a esse mundo, 
Tomara o que se chama de uma atitude realista e tratam de obter consolo 
identificando-se com as forças sociais externas que eles imaginam cons- 
dituir « “idade da máquina”. Mesmo assim, a própria desilusão, em que 
se baseia a sua coordenação, está aí para estragar o seu prazer.” O culto 






























ni, que está cepresentado nas inabaláveis batidas do jazz, envolve 

úncia que não pode senão criar raízes, na forma de um 
imatestar, em algum lugar da personalidade de quem obedece. 
4 múquina só é um fim em si mesmo sob determinadas condições 
sociais: onde os homens são apêndices das máquinas em que eles tra- 
balham. A adaptação à música de máquina implica necessariamente uma 
Fenúncia aos seus próprios sentimentos humanos e, ao mesmo tempo, um 
fetichismo da máquina tal que seu caráter instrumental se torna obs: 
curecido, 

Quanto ao outro, o tipo “emocional”, há uma certa justificativa em 
telacioná-lo a um tipo de espectador de cinema, O parentesco é com 
& pobre vendedora de loja, que obtém certa gratificação identificando-se 
com Ginger Rogers, que, com suas belas pernas e seu impoluto caráter, 
sasa com o padrão. À realização dos desejos é considerada o princípio: 
guia na psicologia social desses filmes e, de modo similar, no prazer 
obtido com a música emotiva erótica. Essa explicação é, no entanto, 
apenas superficialmente apropriada. 

Hollywood e Tin Pan Alley podem ser fábricas de sonhos. Mas 
não fornecem apenas uma categórica realização de desejos para a garota 
atrás do balcão. Ela não se identifica diretamente com Ginger Rogers 
casando, O que ocorre pode ser expresso do seguinte modo: quando num 
filme sentimental ou numa música de mesmo tipo, a audiência toma 
consciência da avassaladora possibilidade de felicidade, eles ousam cons 
fessar a si mesmos o que toda a ordem da vida contemporânea comumente 
lhes proíbe de admitir, ou seja, que eles não têm efetiva participação na 
felicidade. O que aí se supõe ser realização de desejo é apenas a infima 
liberação que ocorre com a compreensão de que, afinal, não se precisa 
negar a si mesmo a felicidade de reconhecer que se é Infeliz e que se 
poderia ser feliz. A experiência da garota da loja está relacionada tom a 
ga idosa senhora que chora nas cerimônias de casamento de outros, 
Sstaticamente ficando consciente da ruína de sua própria vida. Nem 
mesmo os indivíduos mais crédulos acreditam que eventualmente todo 
9 mundo vá ganhar nas corridas. A função efetiva da música sent 
mental tesido tais no temporário alívio dado à consciência de que se 
perdeu a realização própria. 

Os ouvintes emocionais escutam qualquer coisa em termos de roman- 
tismo tardio e dos produtos comerciais daí derivados e que já estão 
sempre adequados para servirem às necessidades da audição emotiva, 
Consomem música para terem a permissão para chorar. Sentem-se tocados 
Pela expressão musical de frustração, mais do que pela de felicidade. A 
influência da estandardizada melancolia eslava, tipificada por Tehaikovski 
£ Dvorak, é, de longe, maior do que à dos momentos mais “realizados” 
de Mozart ou do jovem Beethoven. O assim chamado elemento Iiberador 
da música é simplesmente a oportunidade de sentir alguma coisa Mas 
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& conteúdo efetivo dessa emoção só pode ser frustrante, A música emo- 
cional tornou-se a imagem da mãe que diz: “Vem cá, meu filho, e chora”, 
É catarse para as massas, mas uma catarse que os mantém todos ainda 
mais firmemente na linha. Quem chora não resiste mais do que quem 
marcha. Uma música que permita a seus ouvintes a confissão de sua 
infelicidade reconcilia-os com a sua dependência social por meio dessa 
“liberação”. 


Ambivalência, despeito, fária 


O fato de o “ajustamento” psicológico efetuado pela, audição em 
massa qual Ser TINsÓEo é a “fuga” providenciada pela música popular 

tár os individuos exatamente aos mesmos poderes sociais de que eles 
querem êscapar faz com, que cl mesma recaia exatamente na atitude 
dessás massas. O que aparenta ser pronta aceitação e gratificação não 
-próblemática é, de fato, de uma natureza muito complexa, encoberta 
por um véu de tênues racionalizações. Os hábitos de audição em massa 
hoje são ambivalentes. Essa ambivalência, que, se. reflete sobre toda a 
questão da popularidade da música popular, precisa ser cuidadosamente 
examinada, para que se lance alguma luz sobre as potencialidades da 
situação. Isso pode ser tornado claro através de uma analogia do campo 
visual. Todo fregientador de cinema e todo leitor de revistas de ficção 
está familiarizado com o efeito daquilo que pode ser chamado de moderno 
obsoleto: fotografias de dançarinos famosos que eram considerados fas- 
Sinantes há vinte anos atrás, relançamentos de filmes de Valentino, que, 
embora fosse o mais glamouroso em sua época, parece irremediavelmente 
ultrapassado. Esse efeito, originalmente descoberto pelos surrealistas fran- 
ceses, tornou-se desde então demasiado batido. Há numerosas revistas, 
hoje, que ridicularizam essas modas por serem antiquadas, embora à popu- 
Jatidade delas tenha se dado há apenas uns poucos anós e as próprias 
mulheres, ainda que pareçam ridículas nesses estilos passados, são «o 
mesmo tempo consideradas como o ápice da elegância das modas atuais. 
A rapidez com que o moderno se torna obsoleto tem uma implicação 
muito significativa. Isso coloca a questão de saber se possivelmente a 
mudança de efeito pode ocorrer completamente devido aos objetos em 
Sí mesmos, ou se à mudança precisa ser ao menos em parte atribuída à 
vontade das massas. Muitos dos que hoje [1941] zombam da Babs Hutton 
de 1929 não só admiram a Babs Hutton de 1940, mas também estavam 
arrebatados por cla em 1929. Eles não poderiam agora escarnecer da 
Barbara Hution de 1929, a menos que a sua admiração por ela (ou 
seus pares) nessa época contivesse, em si mesma, elementos prontos a 
teverterem no seu oposto, quando, como tem acontecido, provocados. 
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A “loucura” ou frenesi por uma determinada moda contém em si a 
latente possibilidade de fária, 

A mesma coisa ocorre na música popular. No jornalismo de jazz 
isso é conhecido por corny (trivial). Qualquer fórmula rítmica que esteja 
fora de moda, não importa quão “quente” ela seja em si mesma, é 
considerada ridícula e, por isso, categoricamente rejeitada ou apreciada 
Som A presunçosa sensação de que as modas agora familiares ao ouvinte, 
São superiores. 

Não haveria como oferecer critério musical algum para certas fór- 
mulas musicais hoje consideradas tabu porque elas são triviais = tal 
como uma semicolcheia no tempo forte, seguida por uma colcheia pon- 
fuada. Essas fórmulas não precisam ser menos sofisticadas do que 
qualquer uma das do assim chamado swing. E mesmo provável que gos 
dias pioneiros do jazz as improvisações rítmicas fossem menos esque- 
máticas e mais complexas do que são hoje, Apesar disso, O efeito: de 
trivialidado existe e faz-se notar de modo muito definitivo. 

Uma explicação adequada, que pode ser apresentada mesmo sem 

entrar em questões que requeiram interpretação psicanalítica, é a seguinte: 
gostos que tenham sido impostos aos ouvintes provocam destorra no 
momento em que a pressão é relaxada. Os. ouvintes compensam sua 
“culpa” por terem tolerado o sem-valor, tornando-o ridículo. Mas a 
pressão só é relaxada quando são feitas tentativas para impingir alguma 
“novidade” ao público. Assim, a psicologia desse efeito de trivialidade é 
reproduzida sempre de novo, podendo continuar indefinidamente. 
“2. A ambivalência, ilustrada por esse efeito de trivialidade, ocorre 
devido ao tremendo aumento na desproporção entre o poder individual 
& o poder social. Um indivíduo defronta-se com uma canção individual 
que, aparentemente, está livre para aceitar ou rejeitar, Pela promoção e 
Pelo apoio dado à canção por agências poderosas, esse mesmo indivíduo 
fica privado da liberdade de rejeitar, que talvez ainda mantivesse em 
Telação à canção individual. Não gostar da canção não é mais a expres- 
são de um gosto subjetivo, mas antes uma rebelião contra a sapiência 
de uma utilidade pública e uma discordância com os milhões de pessoas 
que assumem dar sustentação àquilo que as agências estão lhes dando. 
À resistência é encarada como um sinal de mé cidadania, como incapa- 
sidade de se divertir, como falta de sinceridade do pseudo-intelectual, 
pois qual é a pessoa normal que poderia se colocar contra essa música 
. normal? 

No entanto, tal aumento quantitativo de influência, indo além de 
certos limites, altera fundamentalmente a composição da própria indivi. 
dualidade. - Um prisioneiro político firme é capaz de resistir a toda 
espécie de pressão até que sejam introduzidos métodos como o de não 
9 deixarem dormir por várias semanas. “Com isso, ele há de confessar 
prontamente inclusive crimes que jamais cometeu.” Algo similar ocorre 
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com a resistência do ouvinte, em consegiiência da enorme quantidade de 
forças operando sobre ele. Assim, a desproporção entre a força de 
qualquer indivíduo e a concentrada estrutura social fazendo pressão 
sobre ele destrói a sua resistência e, ao mesmo tempo, adiciona-lhe má 
consciência devido a sua vontade de resistir a tudo. Quando a má 
Popular é repetida a ponto de não parecer mais um procedimento mas 
antes um clemento inerente ao mundo natural, a resistência assume um 
aspecto diferente, porque a unidade da individualidade começa a se 
quebrar. É claro que isso não implica a absoluta eliminação da regis. 
lência. Mas ela é levada a estratos cada vez mais profundos da estru- 
tura psicológica. A energia psicológica precisa ser investida diretamente, 
à fim de que se supere a resistência. Pois essa resistência não desapa: 
tece completamenis na rendição a forças externas, mas mantém-se viva 
dentro do indivíduo e continua sobrevivendo até mesmo no exato mo: 
mento do consentimento. Aqui, o despeito torna-se drasticamente ativo, 

“Este é o traço mais conspícuo da ambivalência dos ouvintes em 
relação à música popular. Eles defendem as suas preferências de quale 
quer imputação de que sejam manipuladas. Nada é mais desagradável 
do que confessar a dependência. A vergonha despertada pela ncomo- 
Sação à injustiça proíbe a confissão do envergonhado. Por isso, eles - 
voltam o seu Ódio antes comra aqueles que apontam a sua dependência 
do que contra aqueles que apertam as suas algemas, 

A transferência da resistência aumenta enormemente naquelas es- 
feras que parecem oferecer um escape em relação às forças materiais da 
repressão em nossa sociedade e que são encaradas como refúgio da 
individualidade. No campo do entretenimento a liberdade do gosto é su- 
prema. Confessar que à individualidade é aqui tão ineficaz quanto na vida 
Prática tevaria à suspeita de que a individualidade talvez tenha desapare- 
sido completamente; isto é, que ela tenha sido reduzida por moselos 
gstandardizados de comportamento a uma idéia completamente abstrata, 
que já não tem mais nenhum conteúdo definido. A massa dos ouvintes 
foi posta em total prontidão para juntar-se à vagamente percebida cons. 
piração dirigida contra eles para identificar-se com o inevitável e pata 
manter ideologicamente aquela liberdade que cessou de existir como rea- 
lidade. 

TO rancor do engano é transferido para a ameaça de que ele se torne 
consciente e eles defendem com fervor a sua própria atitude, já que isso 
lhes permite serem voluntariamente enganados. ' 

O material, para ser aceito, também necessita desse despeito. O seu 
caráter de mercadoria, a sua estandardização opressiva, não é tão recôn- 
dita, a ponto de não ser perceptível, Apela para a ação psicológica por 
parte do ouvinte. Passividade apenas não basta. O ouvinte precisa for- 
gar-se a aceitar. 
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O despeito é mais aparente no caso dos adeptos extremados da 
música popular: os chamados jitterbugs. pm 

À primeira vista à tese da aceitação do inevitável parece não indicaf”) 
nada mais do que o abandono da espontaneidade: os indivíduos são 
privados de quaisquer resíduos de livre-arbítrio em relação à música 
popular e tendem a produzir reações passivas em relação ao que é dado 
à eles, tornando-se meros centros de reflexos socialmente condicionados. . 
O termo etimológico jitterbug sublinha isso, Refere-se a um inseto [bug] 
que tem espasmos e que é atraído passivamente por algum estímulo dado, 
como a luz. A comparação dos homens à insetos sugere o reconhecimento 
de que os homens tenham sido privados de vontade autônoma, 

Mas essa idéia necessita modificações. Elas já estão presentes na 
terminologia oficial jitterbug. Termos como “a última mania?” ou “delírio 
do swing”, indicam uma tendência que transcende os reflexos social- 
mente condicionados: a tendência à fúria, Ninguém que alguma vez 
tenha assistido à uma reunião desses aficionados, ou tenha debatido com 
eles os eventos correntes da música popular, pode deixar de perceber a 
afinidade do seu entusiasmo com a fúria, que pode estar primeiro dire- 
cionada contra os críticos de seus ídolos, mas também pode voltar-se 
contra os próprios ídolos. Essa fúria não pode ser simplesmente at 
buída à aceitação passiva do que é dado. É essencial à ambivalência que 
9 sujeito não reaja de modo simplesmente passivo, Passividade completa 
Sxige uma aceitação inequívoca. No entanto, nem o próprio material, 
nem a observação dos. ouvintes, sustentam a suposição de tal aceitação 
unilateral, Apenas deixar de resistir não é suficiente para a aceitação do 
inexorável. 

Entusiasmo pela música popular requer deliberada resolução por 
parte dos ouvintes, que precisam transformar a ordem externa a que são 
subservientes em uma ordem interna. A atribuição do energia lbidinal 
à mercadórias musicais é algo manipulado pelo ego. Por isso essa ma- 
nipulação não é completamente inconsciente. Pode-se supor que entre 
esses aficionados, que, mesmo não sendo peritos, são, não obstante, entu- 
siastas de Artio Shaw ou Benny Goodman, prevalece a atitude do en- 
tusiasmo do “ligadão”, do “switched on”, Eles “cerram fileiras” mas 
esse gesto não implica apenas a sua conformidade aos, padrões vigentes; 
implica, também, uma decisão de se Conformar. O apelo das gravadoris 
£ dos agentes musicais para que o público “certo fileiras” explicita que a 
decisão é um ato da vontade, próximo à superfície da consciê 

Todo o âmbito do fanatismo e da histeria coletiva do 
relação à música popular está sob o ditam da decisão voluntária carre- 
gada de rancor. O entusiasmo frenético implica ambivalência não só 
na medida em que está pronto a se converter em fúria real ou em humor 




































“No verso de um exemplar de certo hir, aparece o apelo: “Siga o seu líder, 
Artie Shaw”, 
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sarcástico para com seus ídolos, mas também na efetivação dessa ran- 
corosa decisão voluntária JO ego, ao forçar O entusiasmo, precisa hiper- 
forçá-lo, na medida em que o entusiasmo “natural” não bastaria para 
cumprir a tarefa e vencer a resistência, É esse 'lemento, o de um deli- 
berado forçar, que caracteriza a histeria frenética e consciente de 
mesma 1.1 fa da música popular precisa ser imaginado como percor- 
rendo o seu caminho com olhos firmemente fechados e dentes cerrados à 
fim de evitar que se desvie daquilo que decidiu aceitar. Uma visão clara 
& calma colocaria em perigo à atitude que lhe foi infligida e que, por 
sua vez, ele tenta infligir a si mesmo, À voluntária decisão ini ial, em 
que seu entusiasmo se baseia, é tão superficial que a mais leve consi- 
deração crítica a destruíria, a menos que fosse reforçada pela mania, que, 
nesse caso, serve a um propósito quase racional, 

Por fim, teria de ser mencionada uma tendência que se manifesta 
nos gestos do jitterbug: a tendência para a gutocaricatura, que parece ser 
almejada pelas gaucheries dos jitterbugs e quê são tantas vêzes anunciadas 
pelas revistas e pelos jornais ilustrados. O jitterbug aparenta querer fazer 
caretas para si mesmo, para o seu próprio entusiasmo e para a sua própria 
diversão, que ele denuncia até mesmo quando pretende estar se divertindo, 
Ele zombá de si mesmo como se estivesse secretamente esperando pelo 
Dia do Juízo Final. Através de sua zombaria, ele busca alcançar o perdão 
pela fraude que cometeu contra si mesmo. O seu senso de humor toma 
tudo tão enganador que ele não pode ser posto — ou melhor, pór-se à 
si mesmo — em posição, responsável por qualquer uma de suas reações, 
O seu mau gosto, a sua fúria, a sua secreta resistência, a sua falta de 
sinceridade, a sua latente tolerância para consigo mesmo, tudo é enco- 
berto pelo “humor” e, assim, neutralizado. Essa interpretação é tanto 
mais justificada quanto mais improvável for que a incessante repetição 
dos mesmos efeitos chegue a proporcionar genuína alegria, Ninguém 
gosta de uma piada que já tenha ouvido uma centena de vezes 3, 

Há algo de fictício em todo o entusiasmo quanto à música popular. 
Dificilmente algum jitterbug está completamente histérico com o swing 
ou completamente fuscinado por uma apresentação. Para além de uma 
resposta genuína a estímulos rítmicos, a histeria em massa, o fanatismo, 
ga fascinação são, eles mesmos, em parte, slogans publicitários, segundo 



































2 Um hit afirma: “Eu sou apenas um jitterbug”, 

1a Serin válido fazer uma análise experimental desse problema filmando jtterbugs 
em ação e, em seguida, examiná-los em termos de peicologia dos gestoé, Tal 
experimento poderia apresentar também valiosos resultados no quo concerne à 
questão de saber como os padrões musicais e os “desvios” são percebidos ná 
música popular, Coso se tomassem simultaneamente as trilhas sonoras e as imagens 
filmadas, poder-se-ia descobrir até que ponto o jitterbug reage gestualmente nos 
tempos sincopados que supostamente o fascinam ou até que ponto eles respondem 
Simplesmente às batidas fundamentais, Na hipóteso deste último caso letíamos mais 
tim índice para o caráter fictício de todo esse tipo de frenesi. 
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os quais as vítimas modelam o seu comportamento. Essa autodesilusão é 
baseada na imitação, e até mesmo no histrionismo. O jitterburg é o ator 
de seu próprio entusiasmo ou o ator do entusiástico modelo de primeira 
página Que lhe tinha sido apresentado. Ele compartilha, com o ator, da 
arbitrariedade de sua própria interpretação. Ele consegue desligar o seu 
entusiasmo tão fácil e repentinamente quanto é capaz de ligá-lo. Ele 
tão-somente está sob um feitiço de sua própria feitura. 

Mas quanto mais a decisão da vontade, o histrionismo e a iminência 
da autódenúncia no jifterbug estão próximos da superfície da consciência, 
tanto maior é a possibilidade de que essas tendências venham a abrir 
caminho entre as massas e, de uma vez por todas, prescindir do prazer 
controlado. Eles não podem ser, todos juntos, o invertebrado agrupa- 
mento de insetos fascinados, por cujo nome são chamados e conforme os 
quais gostam de se estilizar. Eles precisam da sua vontade, nem que seja 
só para baixar a premonição quaso demasindo consciente de que algo 
anda “fajuto” com o seu prazer. Essa transformação da vontade indica 
que a vontade ainda está viva neles, e que, sob certas circunstâncias, ela 
pode ser suficientemente forte para os livrar das influências que lhes 
foram impostas e que perseguem os seus passos, 

Na atual situação, talvez seja, por essas razões — que são apenas 
exemplos de fenômenos muitos mais amplos da psicologia das massas 
apropriado perguntar até que ponto ainda se justfica toda a distinção 
psicanalítica entre O consciente e o inconsciente, As atuais reações das 
massas são bem pouco veladas da consciência, O) paradoxo da situação 
que. é quase. insuperavelmente difícil romper esse fino, véu” Mestno 
assim, a verdade não é mais. subjetivamente tão inconsciente quanto se 
esperava quê fosse. Tsso se mostra pelo fato de que, na práxis política 
dos regimes autoritários, a mentira ostensiva, na qual ninguém efetiva- 
mente acredita, está cada vez mais substituindo as “ideologias” de ontem, 
que tinham o poder de convencer aqueles que acreditavam nelas, Por isso, 
não podemos nos contentar simplesmente com afitmar que à espontanei- 
dade foi substituída pela cega aceitação do material imposto, Mesmo a 
crença de que hoje 0 povo reage como insetos e está degenerando em 
meros centros de reflexos socialmente condicionados, é apenas aparente, 
Isso serve bem demais nos propósitos daqueles que deblateram sobre o 
Novo Mito e os poderes irracionais da comunidade. Pelo contrári 
espontancidade é consumida pelo tremendo estorço, que cada in 
tem de fazer para aceitar o que lhe é imposto — um esforço que se 
desenvolveu exatamente porque o véu que recobre os mecanismos de 
sontrole se tornou tão tênue. A fim de se tornar um jiierbug ou 
Simplesmente “gostar” de música popular, não basta, de modo algum, 
desistir de si mesmo e ficar passivamente alinhado. Para ser transtor, 
mado em um inseto, homem precisa daquela energia que eventualmente. 
poderia cfetuar a sua transformação em homem. 














9. PR QUE É DIFÍCIL A NOVA MÚSICA * 


No meu texto Indicações para ouvir a nova música”, eu havia me 
limitado, em funçã da intenção prática e musical, essencialmente”; 
questões. técnicas qe causam dificuldades na compreensão da nova 
música. Diante div deixei em segundo plano o aspecto sociológico. 
Este, indubitavelmeis, não pode ser separado do aspecto musical intrio: 
seco, como cu aliásjostaria de enfatizar, contra certas tendências. hoje 
virulentas na sociolia da música. Problemas especificamente. musicais 
não podem ser contnados, caso a sociologia da música não queira 
reduzir-se à intermeação de reações subjetivas, sem levar em conta o 
objeto. Do mesmo pdo, o aspecto social tem também um momente de 
autonomia. Por umido, é à sociedade que oferece o espaço para toda 
música e toda execuo musical. Quem falar de recepção sem considerar 
ão mesmo tempo a trutura global em que à música se insere, a posti. 
bilidade ou impossibdade de sua recepção, estatá falando abstrataniente, 
no pior sentido. Pt outro lado, situações sociais objetivas. penetram 
profundamente no q: parecem ser dificuldades puramente musicais de 
audição. Lembro apas, como dado geral, que se contrapõe à recepção 
da nova música, qu que chamei, em outro contexto, de semiforimação 
socializada *, que coisponde à administração do espírito é à sua mois, 
morfose em bens curais. Ela está, de antemão, contraposta à ppsei. 
bilidade de entenderma arte que não quer se submeter a esses mec. 

















* Reproduzido de Apor, T. W. In der Autasmmg never Musik, In: —. Im- 
promplus. Frankfurt, Srkamp, 1968, p. 113-30, Trad, por Flávio R. oiho 
ACE Avonvo, T. Wrheorie dor Halbbildung. Sociologica IT Emnkigas 
Beitracge zur Soziologieltankfurt, 1962. v. 10, P. 168 et segs. 








ent ati está contra eles. Caso apenas se examinassem as questões 
teimosa muliçio, então se pressuporia tacitamente ao menos o po- 
tal de ama relação entre os ouvintes e a nova música, bem como a 
somado part isso, O que é óbvio para a análise da técnica é, porém, 
eobemamente problemática na relação social entre o público e a música 
seenlulamente avançada. Kierkegaard falava de seriedade estética. Talvez 
toa expressão já Fosse, ela mesma, uma reação: na medida em que 
honvesso algo equivalente a uma seriedade estética, talvez nem se pre- 
+totsie Falar sobre isso, mas quanto mais séria ela fosse para o sujeito, 
tanto mais se encararia a arte como uma brincadeira, enquanto os bene- 
ários da música de diversão ofereceriam apologeticamente explicações 
das na “visão de mundo” e talvez até mesmo na teoria de Riesman 
bre o homem heterodirigido [no seu livro À multidão solitária). Em 
tunlo caso, à seriedade estética e a tendência à diversão (cuja prepon- 
slerância nem sequer é de hoje) apontam em direções opostas. Essa 
diltima tendência constitui, pouco a pouco, um à priori de inacessibi- 
lidade, antes mesmo de sequer chegar a constituir um conflito concreto 
«ly audição com o fenômeno vivo da nova músic 
As explicações quanto à desproporção entre a nova música é sua 
compreensão são até agora insatisfatórias. Nisso incluo trabalhos meus 
snbre esse mesmo assunto, como aqueles que publiquei, antes de 1933, 
sob O título “Por que é tão difícil entender à nova arte?”, Em geral 
aba aparecendo aí a palavra-chave “alienação”, Associa-se a isso que, 
mais ou menos a partir da metade do século XIX, à progressiva autonomia 
arte a teria afastado cada vez mais dos homens; o abismo que, na 
rica, existe entre Heine e Baudelaire. Ele também percorre a música; 
n geral, Tristão é considerado o seu momento. Essa tese, entrementes 
transformada em clichê, usa, para esclarecer a situação fática, a cons- 
tutação dela, Caso se retire da argumentação todo o enfeite e toda a tralha 
erudição, então o que resta é que os homens estariam distanciados e 
lonados em relação à nova música porque estão distanciados e alienados 
em relação a ela. Indo além desse modo estéril de tratar a questão, eu 
restaria de chegar um pouco mais longe. Inquestionavelmente, houve 
5 em que, em camadas sociais até certo ponto fechadas, existiu, 

» modo, uma adequação entre ouvintes e música. É claro que, nos 
mais significativos desde Bach, ela não era de modo algum tão 
«unnto à concebe retrospectivamente a fantasia romântica. Aqueles 
vn aereditum estar pensando socialmente quando condenam a mú- 
ava nuulema devido ao seu caráter associal, deveriam sentir-se obriga- 
devia dar uma parada e saber que, mesmo nos maiores pináculos da 
tuntenia da música, não preponderava essa feliz adequação. Em todo 
rovet, punhe-e dizer, sem temeridade, que a adequação entre o que é 
feto o er anvintes restringiu-se à era da tonalidade, e isso principal- 
met vonfipuração diatônica. E bastante incerta tal adequação 




















































— no caso da organização eltamente artificial dos gêneros de m 
sacra e da não menos artificial polifonia do outono da Idade Média, 
na música antes da época do baixo continuo — caso ela fosse, de 
algum modo, imaginada com ouvintes que a acompanhassem atentamente. 
O ideal de que a música deveria ser ou teria de ser entendida por 
todos, ideal muitas vezes suposto como nada problemático, tem, cle 
mesmo, o seu caráter histórico-social. E um ideal democrático; quase 
não teve vigência durante o feudalismo. Naquela época a prioridade 
estava com aquilo que, no sentido de Platão e Santo Agostinho, se 
poderia chamar de função disciplinadora da música, e não algo como 
um entendimento ou uma fruição universal. A música passou, então, a 
ser também particularmente considerada como uma espécie de ciência 
esotérica; não se transmitiam partituras, mas apenas vozes, presumi- 
velmente para manter a misera plebs longe da cozinha alquimista do 
contraponto. Depois do Tristão, a adesão temporária e precária começa 
agora por sua vez a balançar. 

Não há dúvida: muita coisa veio a ser e foi recuperada, De um 
modo imperceptivelmente lento, mesmo obras do período posterior à 
ruptura do consenso passam a ser recebidas. Mas essa recepção não 
deve ser exagerada. Há uma enorme diferença entre tolerar obras sim- 
plesmentê porque elas têm cinquenta, sessenta, setenta anos, ou realmente 
compreendé-las. Hoje, depois de uma apresentação da Primeira Sinfonia 
de Câmera, de Schoenberg não ocorreria mais nenhum escândalo. Entre- 
mentes, o público acostumou-se 4 sigo totalmente diverso e, de qualquer 
modo, encontram-se na peça numerosas partes e elementos que atentam 
os choques. Mesmo assim, é de se supor que essa obra, extraordinaria- 
mente difícil em sua tessitura, venha a ser hojo entendida de um modo 
tão pouco vigoroso, tão pouco “ouvida em profundidade”, quanto nos 
anos antes de 1910, quando foi escrita, Seria hora de se fazer um estudo 
realmente profundo sobre a recepção, começando já com as obras da 
maturidade de Wagner; e isso seria frutífero, Provavelmeate se acabaria 
revelando que, em Wagner, foram captados, por um lado, certos epife- 
nômenos, às vezes em contradição com o seu próprio ideal e, por outro, 
o gesto ideológico do conjunto, mas muito menos aquilo que foi efeti- 
vamente composto, em seu contexto. Vale lembrar aqui um fato que 
Richard Strauss mencionou, em sua reelaboração da doutrina da ins- 
trumentação de Berlioz, tendo Wagner em vista, e que atinge 0 próprio 
Strauss em muito maior escala. Este fala do tratamento da orquestra 
análogo ao al fresco na cena do fogo mágico das Valguírias. Esses 
complexos já estão dispostos previamente de modo a não serem per- 
cebidos com a mesma precisão em cada um de seus tons quanto na 
música pré-wagneriana, mas como que a partir de uma certa distância. 
Pressupõe-se uma certa vagueza na percepção; ela até se encontra na 
composição; a escritura musical e o fenômeno realmente percebido não 
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coincidem de modo algum. Tsso suscita uma especulação sociológica que 
Benjamin, de modo análogo, construiu em relação a Baudelaire: que a 
música, desde aquele salto após à metade do século XIX, à medida que 
pertence à modernidade, já se voltaria para quvintes que não reparam na 
música de modo muito acurado e, se for permitido extrapolar, também 
não a compreendem tão acuradamente assim. De acordo com isso, mu- 
danças históricas no ato de compreender é que teriam sido endossadas 
pelo próprio processo de composiçã 

Com a era da tonalidade eu me referia à música tonal, em tom 
maior e menor, tal como ela se impôs desde o começo do século XVIL. 
Que, em sua zona, ocorra o entendimento tradicional — ou ao menos 
aquilo que se imagina como sendo entendimento — lança retroativamente 
diversas perguntas. Entrementes, a ciência da música sabe — ou sus- 
peita — que a tonalidade maior e menor, que corresponde à supremacia 
da tonalidade jônica e cólica na música sacra, é bastante mais antiga na 
música popular do que a sua aprovação oficial através da moderna 
música do baixo contínuo, existente desde o final do século XVI. De 
acordo com isso, a sensibilidade para o tom maior e menor já estaria 
viva há muito mais tempo do que faz crer o progresso do material 
musical; a verdadeira audição jamais gostaria de se orientar tanto de 
avordo com os gêneros tonais sacros quanto de acordo com o tom maior 
e menor, No pré-consciente musical e no inconsciente coletivo, à tona- 
lidade, embora também seja por sua vez um produto histórico, parece 
ter-se tornado algo como uma segunda natureza. Isso deveria esclarecer 
a sua eminente capacidade de resistir na consciência dos ouvintes frente 
à percepção de composições que, por sua vez, decorrem de um modo bem 
consegiente e necessário, do desenvolvimento imanente da tonalidade 
enquanto linguagem musical. 

Para tornar presentes as dificuldades na percepção e compreensão 
da nova música, é preciso inverter a pergunta: de onde provém tal 
capacidade de resistência da tonalidade enquanto uma linguagem musi- 
cal? Inicialmente será preciso considerar que a tonalidade foi, em 
grande parte, o resultado de um processo de desenvolvimento involun- 
tário, não-dirigido. Nisso, dificilmente se consegue deixar de pensar nos 
princípios da economia monetária burguesa, que, igualmente, segundo o 
demonstra Max Weber em Economia e sociedade, surgiram das leis 
imanentes da sociedade pré-burguesa, feudal, da contabilidade do siste- 
ma patrimonial. Na apologia da nova música, facilmente se esquece 
que a tonalidade não é um sistema tonal simplesmente dado, mas que 
ela se ajustava bastante bem 40 conceito do espírito objetivo da época. 
Ela faz a mediação entre uma linguagem musical mais ou menos espon- 
tânca dos homens, uma linguagem, por assim dizer, falada, imediata, e 
normas quê haviam se cristalizado dentro dessa linguagem. Tal equi 
líbrio entre linguagem e norma foi, agora, superado pela nova música, 
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digamos, desde as primeiras obras de pleno atonalismo. A nova música 
não tolera nem mais leis semelhantes à linguagem nem se equipara 
àquilo que a maioria dos homens escuta como que de um modo pré- 
-artístico e infantil. Também a linguagem verbal felada e a literário- 
«objetiva separaram-se; só que, na música, a ruptura é bem mais radical. 
A diferença entre a tonalidade e o material emancipado de hoje: o do 
sistema dos doze semitons equivalentes e bem temperados — tons de 
um quarto e um sexto podem ficar fora de cogitação — não está na 
distinção superficial entre um sistema, um esquema ordenador é outro, 
mas na distinção entre uma linguagem sedimentada, por um lado, e um 
processo que percorreu a vontade consciente da consciência emancipada, 
por outro. 

A ruptura com o acordo coletivo na nova música é, ela mesma, 
um momento decisivo do novo material, embora tenha se originado, por 
sua vez, na lei de movimento da música tradicional, A tomada de 
posição da nova música implica a sua plena liberação dos momentos 
de linguagem, para não se entregar ao declive da linguagem dada e 
construir O contexto só a'partir de si mesma, apenas de acordo com as 
exigências da obra concreta. Chega-se a isso por razões sociais: a lin- 
guagem tradicional, já dada, idiomática, colidiu com a diferenciação 
individual da música, em que o processo de diferenciação da sociedade” 
Durguesa se manifesta. O momento coletivo dentro da linguagem tonal 
evoluiu cada vez mais para um momento da comparação de tudo com 
tudo, para a nivelação é a convenção. O sinal mais simples disso é que 
Os acordes principais do sistema tonal podem ser colocados em inúme- 
Tas passagens, como se fossem forma de equivalência do sempre idêntico 
com o sempre diferente, sem que, nisso, necessitem modificar-se em si 
mesmos. Essa comparabilidade da linguagem musical oferece-se cada 
vez mais como veículo para o caráter de mercadoria, caso já não tenha 
estado operando, desde o início como suspeito, na comparabilidade e 
na fungibilidade dos signos tonais, o mesmo princípio do pensamento 
mercantil da época burguesa. Em todo caso, o caráter de mercadoria 
pouco a pouco se sobrepós a toda a linguagem da música, Isso se 
tornou insuportável: o que uma vez, na música, era linguagem, tornou-se 
mera repetição. O romantismo percebeu isso com firmeza. As usuais 
invectivas contra o individualismo « o subjetivismo românticos em geral 
apenas oferecem uma ideologia altissonante para aquele ente rígido é 
mecânico, contra o qual os homens protestavam enquanto a idéia de 
liberdade, de algum modo, ainda tinha substância para eles. Aquilo 
que, em nome da liberdade de expressão, parecia individualista no pro- 
testo contra a dominação da tonalidade é, na verdade, em si mesmo um 
protesto social, voltado contra a mera venda da linguagem musical em 
função do Incro, contra a sua degradação em ideologia. 
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Cueteaa não foi o primeiro a apontar que, a partir do impressio- 
imo, q desenvolvimento da nova pintura só poderia ser entendido em 
4 relação com à fotografia. Em termos de estruturação ótica, a pin- 
se torna aquilo que escapa à técnica fotográfica e, ao mesmo tempo, 





tur 
Lormi-se uma resistência contra a metamorfose do mundo em seu decal- 








que fotográfico, que hoje se vai completando. Análoga é à relação da 
música artística com a música ligeira, na qual eu, como Pierre Boulez, 
insiro expressamente o jazz, que é abordado de um modo totalmente 
errôneo quando é confundido, como sói acontecer na Alemanha, com 
tendências vanguardísticas. A música ligeira se expande ilimitadamente, 
e a indústria cultural absorve cada vez mais os assim chamados bens 
culturais elevados com e sem novos arranjos e adaptações ao jazz: 
simplesmente a infinita repetição de obras-padrão identificadas com mar- 
cas mercantis como Concerto do Imperador, e rotuladas como clássicas, 
já as transforma em integrantes do hit parade. Como procurei mostrar 
no caso de Tchaikovski, em muita música do romantismo tardio, pre 
tensamente séria, a fronteira com a música ligeira já é por si bastante 
movediça, Há cingienta anos, Franz Schreker ainda era moderno; na- 
quela época, Paul Bekker qualificou-o de autêntico expoente da moder- 
nidade na ópera. Muitas de suas realizações sonoras, que então fascina- 
vam os músicos, decafram entrementes para música de entretenimento. 

Quanto mais, porém, se amplia o âmbito do entretenimento, quanto 
mais a música e os elementos musicais são por ele tocados, tanto mais 
enfática se torna objetivamente para os compositores a necessidade do 
não-vilipendiado. E preciso tornar-se consciente do um paradoxo: exa- 
tamente aquilo que vem a ser xingado como “intelectual” designa algo 
que ainda não foi manipulado pela empresa racionalmente organizada, 
aquilo que ainda não traz as impressões digitais da comunicação uni. 
versal. Por conseguinte, a razão da difícil inteligibilidade da música 
moderna não é tanto a demasiadamente invocada alienação, mas, pelo 
contrário, que ela mesma, para não fazer o jogo do rebanho geral, se 
volta contra o ouyinte, contestando as costumeiras concepções de ime- 
diatez e naturalidade, Enojar-se frente ao banal em nome do bom-gosto 
sempre foi algo artisticamente produtivo; nunca mero esteticismo, mas 
sempre guardião da moral na arte. Entretanto, um tal nojo não se 
limita mais a algumas variações e ligaduras tonais chocantes, mas à 
totalidade do desgastado material tonal. 

Considero, no entanto, como o cerne de uma explicação da difi- 
culdade para entender-se a nova música, a capacidade de resistência da 
tonalidade, É preciso entender através do que ela se converteu em se- 
gunda natureza. Só a sua similitude com q linguagem não basta para 
entender isso. E preciso recorrer à função que a tonalidade andou 
exercendo por tanto tempo, a função de um certo equilíbrio entre o 
universal e o particular na música. August Halm, cuja obra está hoje 
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quase desaparecida, deve ter sido o primeiro a lançar expressamente o 
problema do universal e do particular na música. Enquanto a tonalidade, 
assim como linguagem falada, dispunha de fórmulas universais, desde 
o som isolado e a segiiência intervalar até a grande arquitetura, ela 
flexivelmente deu lugar, na combinação desses elementos, ao peculiar, 
isto é, ao característico cunho individual e à expressão individual. É 
verdade que a tonalidade havia organizado tudo O que aparecesse no 
sentido de uma linguagem objetiva, de modo semelhante à linguagem 
verbal; mas, ao mesmo tempo, ela continha inúmeras possibilidades de 
combinação e, sobretudo, a possibilidade de se saturar de expressão, de 
tal modo que em cada universal o particular pudesse penetrar, e até 
mesmo com frequência ser gerado pelo universal, Já Nietesche não 
encarou mais essa capacidade como óbvia. Ele defendia a visão 

aliás, quase insustentável — de que a capacidade da música para expi 
mir O particular seria simplesmente uma questão de convenção, Ele 
encarava de modo demasiado superficial o caráter do espírito objetivo 
na tonalidade, ele subavaliava a sua substancialidade; isso é surpreen- 
dente em quem pensava à música de modo tão plenamente tonal quanto 
ele. O reverso dessa espécie de objetividade na música tonal é um 
momento que talvez, oferecesse o pretexto decisivo para a crítica que, 
por fim, levou a nova música a romper O contrat social, Num trabalho 
americano não suficientemente conhecido na Alemanha, o meu amigo 
Rudolf Kolisch elaborou os caracteres fundamentais aos quais corres- 
pondem os tipos de andamentos beethovenianos. Ele conseguiu reunir 
um certo número desses caracteres e andamentos fundamentais. No primei- 
to momento, esse achado choca; diante da imensa obra de Beethoven, 
parece ter uma tendência um tanto mecânico-matemática. Mas, caso 
se veja isso pelo outro lado, entendendo a visão de Kolisch como poten- 
cialmente crítica, há de se descobrir que a grande música tonal tem, 
efetivamente, traços de um jogo de montar. Os fraseados musicais dos 
maiores compositores baseiam-se num número finito de topoi, de ele- 
mentos mais ou menos rígidos, a partir dos quais eles são reunidos. 
O momento do orgânico, central para o classicismo vienense, esse mo- 
mento daquilo que se desenvolve, demonsira ser, frente a esses topoi, 
em grande parte, uma arte da aparência; a música se apresenta como 
se uma coisa se desenvolvesse a partir da outra, sem que literalmente 
ocorra tal desenvolvimento. O aspecto mecânico acaba sendo superado 
pela arte da composição, mas é incomparavelmente mais forte do que 
possa ser agradável à fé na cultura. Ele é profundamente aparentado 
tanto ao espírito das ciências naturais quanto ao espírito burguês. De 
modo muito semelhante, também os grandes sistemas filosóficos a partir 
de Platão, reiteradamente lançaram mão, com alguma ingenuidade, des- 
ses meios mecânicos, contra os quais deveria ter-se revoltado o pathos 
do espírito, que neles prevalece. O mal-estar perante tal montagem 
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caleidoscópica é mecânica à partir de elementos levou a uma música 
que queria estar livre disso. A consciência burguesa, pelo contrário, 
sempre pensa em juntar, a partir de um mínimo de elementos, o máximo 
possível, de acordo com o modelo dos processos de trabalho desde o 
período manufatureiro. A esse procedimento liga-se um prazer teimoso, 
ainda que não confesso: o da repetição regressiva. Dentro da música 
burguesa, quem contribui para tanto é a tonalidade, que sobrevive a si 
mesma; ela se revoltou tão pouco contra isso quanto a burguesia efeti- 
vamente foi revolucionária. Nessa medida, a nova música faz, real- 
mente, um julgamento da tradicional. 

Não obstante, a vantagem do idioma tonal — que, é claro, não 
precisava medir-se com nenhum outro — era que ele, em seu apogeu, 
de Bach até o primeiro romantismo, não só abrangia, enquanto esquema, 
o particular, mas, como se poderia mostrar em Beethoven, o estimulava 
e até mesmo produzia a partir de st a figura do particular, Durante 
séculos, os estímulos específicos e os impulsos individuais, a assim cha- 
mada inspiração, preformados pela tonalidade, como que pediam os 
seus princípios organizacionais. Sem inocentar ninguém, é preciso ter 
bem presente O salto representado pela nova música, não só por causa 
de sua diferenciação qualitativa, mas sobretudo por causa daquilo que 
ela perdeu em tonalidade, Só quem não fica tapando o sol com a 
peneira entende em que sentido a música moderna é radical, e porque 
os homens se opõem a cla com tanta veemência. A plurissecular função 
da tonalidade não é mais preenchida diretamente, mas precisa ser esta- 
belecida de novo em cada caso, se é que isso é viável. Nisso reside a 
razão básica para o choque. Fazer, nesse intervalo, uma separação entre 
razões imanentes à música e razões sociais seria superticial e irrelevante: 
os problemas de estrutura musical, a relação entre o universal e o particu- 
lar na música são manifestações — elas mesmas inconscientes disso — de 
processos sociais profundos. O universal e o particular não podem mais ser 
reunidos arbitrariamente: a tonalidade também não pode ser restabelecida, 
como às vezes se presumiu. Com a sua decadência, ela paga a própria 
culpa, pelo que é repressiva, pelo que agride o sentimento individual, 
Pode-se ter presente o que aqui se trata, pelo fato de que exatamente os 
grandes compositores tonais — Bach, Mozart, Beethoven — abrigavam 
uma aspiração à dissonância, que sempre de novo transparece, embora 
contida em seus limites pelo baixo contínuo. 

De acordo com isso, à principal dificuldade na recepção da nova 
música seria que aquela compensação — Schoenberg falava de home- 
ostase (manutenção do equilíbrio]; na medida em que a aceitava como 
um ideal, ele cra um compositor inteitamente tradicional — não chega 
a ser automaticamente providenciada mediante a ordenação do material. 
A música moderna não conhece nenhuma harmonia preestabelecida entre 
o universal e o particular, e não deve conhecê-la, em nome da sua 
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própria verdade. O universal é aberto, não esquematizado, mas proble- 
mático, tendo primeiro de ser descoberto, desde a formulação da emo- 
ção individual até à construção do todo. Nos espontâneos inícios da 
nova música acabou se mostrando que essa constelação afetou o parti- 
cular à medida que se desenvolvia; lembro a simples observação de 
que a real, à concreta elaboração dos detalhes na música totalmente 
integrada fica bem aquém da elaboração dos detalhes no atonalismo 
livre ou mesmo do tonalismo tardio, Com isso se relaciona aquela 
crise da inspiração, à que se referiram tanto Eduard Steuermann quanto 
Emst Krenek. Assim como no helenismo, após a decadência da pális 
grega, quando o indivíduo emancipado não aumentou a sua força, mas 
se encolheu, tendo encontrado um espaço cada vez menor para a sua 
realização para, no final, ser reduzido ao ideal de viver escondido, 
assim o mesmo visivelmente ocorre na música. O caótico nela, que 
assusta a maioria das pessoas, é condicionado pelo fato de que a har- 
monia preestabelecida do universal com o particular se rompeu. O 0! 
vido receptor, sintonizado nessa harmonia, sente-se exigido demais 
quando precisa acompanhar por si 0s processos específicos das compo- 
sições individuais, em que a relação entre universal e particular é ar 
culada em cada caso. 

“Aqui, o momento social desempenha, agora, um flagrante papel 
na organização interna da música, Não por acaso a tonalidade foi a 
linguagem musical da era burguesa. A harmonia do universal com o 
particular correspondia ao modelo clássico-liberal de sociedade. Como 
neste impunha-se, nos bastidores, como não invisível, a totalidade, gra- 
ças às espontancidades individuais e acima delas. O ajuste universal 
das tensões, que ela provocava, deveria no fim zerar à conta, o saldo. 
Homeostass, equilíbrio e o balanço resultante de ter e haver são, no 
plano imediato, o mesmo. Esse modelo jamais foi adequado à realidade 
mas, em grande parte, foi ideologia, Ele se desenvolveu de tal modo que, 
cada vez menos, podia satisfazer-se por si mesmo, passando a exigir 
intervenções. Do mesmo modo, poder-se-ia entender a história da nova 
música como uma história das intervenções da vontade crítica é plane- 
jadora no âmbito aparentemente autárquico da tonalidade. Desde que 
isso não existe mais, há um intervencionismo estético na música, com 
todas as dificuldades e desproporções que uma intervenção permanente 
traz consigo. Quanto maior o intervencionismo e o planejamento, tanto 
mais o antigo modelo vem a ser esvaziado ou se torna mero pretexto. 
O universal da tonalidade, na medida em que não está mais em nenhuma 
relação transparente com o particular, perde toda substancialidade e se 
torna uma convenção inibidora. Foi assim que, há mais de um século, 
os compositores consideraram a clássica fórmula da cadência de quarto, 
quinto e primeiro grau. 
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A idéia de ajuste da tensão, de harmonia no sentido artístico, tor- 
nacse cada vez mais ideológica quanto menos a realidade propicia ao 
individual através do universal o que é prometido ao individual e o que 
ele mesmo promete, Numa organização total, em que se tomou com. 
Pletamente duvidoso se ela ainda tem algum sentido, não é mais supor- 
tável um procedimento artístico que, ainda que de modo indireto, cons 
cebe e transfigura o todo como realmente tendo um sentido. Como 
um reficxo no espelho, contudo, à desfetichização torna-se odiosa dos 
homens expostos a ela Vínculos estéticos são mentiras, pois as reais 
tornaram-se mentira. Af é que deve ser procurada, por certo, à mais 
Profunda motivação para a ruptura desse acordo coletivo. Deve-se pen 
gar numa experiência que desempenha aqui o seu papel e com a qual 
Schoenberg já se controntou: à experiência da tolice musical, como ele 
a destacou nas repetidas sequências de Verdi, cheio de má vontade 
Sontra o gesto de repetir duas, três ou até mais vezes um pensamento 
musical que já tenha sido dito. Essa tolice não é outra coisa senão & 
consciência reificada, que escamoteia num murmório musical as reais 
contradições sociais. A assertiva de Schoenberg, de que a arte não deve, 
fia adornar, mas ser verdadeira, no que ele coincide com o arquiteto 
Adolf Loos, não era nenhum programa naturalista: pelo contrário, cor 
tetamente entendida, revela-se uma acusação à consciência reificada, A 
Tecusa em compreender a nova música é a defesa inconsciente e por isso 
mesmo tanto mais pertinaz, desta. A sua persistência social aparece como 
se fosse a eternidade do natural. Exatamente as contradições reai: 
além das quais a sociedade contemporânea não consegue ver, fazem à 
própria consciência delas refluir para os supostos tempos felizes da to 
lidade. Essa falsa consciência é ensajada pela indústria cultural, que 
dleixa paralisada, que congela a já entorpecida imagética burguesa. “O 
que na arte seria voz da sociedade é, exatamente por isso, anátema para 
a sociedade: esta não é a última razão da dificuldade no ouvir a Lova 
música. 

Nesse contexto, eu gostaria de chamar a atenção para uma situação 
de fato, que não foi vista direito em sua relevância social nem em sus 
felevância estética, mas que, por ocasião de um recente debate ais 
Erankturt, aflorou de modo crasso. As resistências contra a nove música 
Se concentram especialmente na Ópera. Em geral ela é benquista por 
Pessoas que gostariam de participar da formação cultural, mas que fogem 
às exigências que dela advêm, à sua ativa participação intelectual, see 
ferindo acomodar-se na passiva recepção do sempre-igual A ópera € 
º lugar e o abrigo de consumidores de cultura e, por isso, base da 
Tesistência contra a nova música. O conceito de “ópera moderna” con. 
tém contradições insolúveis. A idéia de ópera — tal como ela vem sendo 
degustada pelo público — é irreconciliável com os meios da nova mú. 
sica. O revolucionário Schoenberg também rompeu com esse ideal de 
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ópera nas suas obras de um único ato, Ervartung e Glilekliche Hand; 
Stravinski fez o mesmo, embora de um modo fundamentalmente dis: 
tinto, menos abrupto, na Renard é na Histoire du soldar, Exatamente 
no âmbito do teatro é que a nova música se vê forçada a se ligar intiz 
mamente com o assim chamado espetáculo experimental. 

Às dificuldades na apreeosão da nova música são, primeiramente, 
as da não-compreensão em sentido estrito, condicionada pela carência 
de fórmulas correntes de comunicação, mas também a de Uma — por 
mais ilusória que seja — lógica musical, análoga à lógica discursiva, 
Bem verdade é que essa lógica nunca foi tão rigorosamente vigente, 
mesmo na música tradicional, quanto simula o seu idioma; mas mesmo 
& sua aparência é denunciada pela nova música. Em compensação, esta, 
em seus produtos autênticos, está literalmente, e não mais metafórica, 
mente, organizada de um modo bem mais lógico do que à mósica tradi. 
cional. Só que exatamente uma tal organização implacavelmente lógica 
fere a consciência, a consciência pretensamente repousada, mas, na ser 
dade, dispersa dos ouvintes, As novas composições embora raramente 
desencadeiem escândalos, ainda hoje, provocam sempre, para além da 
mera falta de compreensão, sentimentos de agressividade como resposta 
à agressão que clas mesmas exercem. Grupos políticos de direita ridical 
difamam totalmente a música moderna. Em todos os seus traços técni- 
Sos -— dissonância, intervalos ásperos, forma aberta —, ela se contrapõe 
ão costumeiro conceito espiritual-ideológico de harmonia, alertando 
exatamente pára aquilo que engana no caráter afirmativo da cultura, para 
usar Os termos de Herbert Marcuse. Por isso, o ódio se insere num ódio 
maior, mais amplo, o da síndrome sociopsicológica da personalidade 
autoritária. Esta odeia o divergente em si, sobretudo o que tem um. 
garáter peculiar: tudo deve ser tornado igual. A nova música é, no 
gatanto, a divergência absoluta. Enquanto tal, lança o problema de que 
gla quase não pode ser captada e entendida verdadeiramente sem toda 
à relação com aquilo de que diverge. Mas, seja lá como se comporte 
gm relação a isso: no ódio de que falo, não se trata tanto de uma mani 
festação contra determinados conteúdos ou estruturas, quanto de uma 
forma de reação que precede tudo isto: a repulsa contra o estranho, 
Quanto menos se pode agarrar o conteúdo, quanto menos ele coincide 
com a experiência habitual, tanto mais fortemente se rTeage desse modo, 
Os inimigos jurados da nova música costumam ser aqueles que dela 
nada entender, Ao contrário de certa literatura avançada, ela não viola 
determinados tabus, mas sim O estar a priori de acordo com o itundo: 
por isso é que a repulsa é mundial, 

















Algumas palavras poderiam ser ditas sobre o aspecto especifica- 
mente social éa recepção. Fala-se muito do desaparecimento de uma 
camada de genuínos conhecedores. O que há de correto nisso não deve 
ser tomado quantitativamente. De um modo absoluto (portanto, caso 
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se pudesse e se fosse contá-los), há hoje, provavelmente, mais conhece- 
dores do que outrora; simplesmente por causa do maior número de 
habitantes. Deve ter diminuído, no entanto, não só o número dos 
gonhecedores em relação à população global, como também em relação 
àqueles que chegam à ser atraídos para dentro do campo de atuação 
da música, àqueles que chegam a ser alcançados pela música. Isso, 
junto com mudanças estruturais na sociedade global, provoca um deslo” 
eamento no modo de se relacionar com a música, primeiro com a nova 
música e, depois, também com a mais antiga. E preciso citar o estranho 
Papel do conceito de clássico, tal como ele se espelha na onipresente 
divisão entre clássico e diversão. Segundo a visão de inúmeras pessoas, 
não foi a música moderna que substituiu a tradicional, mas a! música 
de diversão é que substituiu a música séria. Evidentemente, a autoridade 
da camada conhecedora de música tem diminuído, Esta, para usar uma 
expressão de Habermas, tornou-se a portadora da ideologia de uma elite 
verdadeira ou supostamente decadente ou ao menos se se apresenta como 
tal. A cultura, que tem a pretensão de se contrapor à barbárie, talvez 
à ajude mediante a mentalidade reacionária. Quando, há trinta anos, 
introduzi o conceito de “regressão da audição”, eu não me referia à 
uma regressão generalizada do ouvir, mas me referia à audição de pes- 
soas regredidas, desmedidamente acomodadas, ns quais falhou a for 
mação do ego, pessoas que nem sequer entendem as obras de modo 
autônomo, mas sim numa identificação coletiva. Regressão no ouvir 
não quer dizer que a audição tenha caído abaixo de um padrão ante- 
tiormente superior. Antes, deslocou-se a relação global do ouvinte ades 
quado com o ouvinte inadequado. Os tipos que hoje dominam coletiva. 
mente a consciência musical são regressivos no sentido sociopsicológico, 
Na Alemanha Federal, o movimento musical jovem tem uma conside. 
rável responsabilidade nisso, Através de uma certa pedagogização, 
mantendo à aparência de quem se ocupa com música séria, diminuindo 
9 nível do exigência, estabeleceu-se uma prioridade da adesão quanto 
ão ouvir, é, no fundo, uma prioridade do público sobre a Própria 

enganando com isso, afinal, o público em relação àquilo que lhe faca 
honra. Sobretudo, decaiu a compreensão da grande música de câmera 
de Haydo até Weben. A capacidade de ouvir música de câmera é 
Porém, um dos mais importantes pressupostos para entender à nová 
música. Nela se pode aprender a concentrada rapidez de reação, o 
saltar junto também para aquilo que não está junto que ela exe, 
Isso não é possível com música monotemática, música com dinâmica 
de terraço, música motora. Ela faz regredir a capacidade de diferen. 
siação qualitativa. O problema da pedagogização é conhecido de um 
modo geral, inclusive pela pedagogia; para essa mentalidade, é mais 
importante saber como se leva algo para às pessoas, quem toma proviz 
dências quanto à comunicação e à popularização, do que o que deve 
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ser levado às pessoas; por isso é que, sempre de novo, se pode encontrar 
& desmedida e compulsiva preocupação com isso, 

Áventei a diminuição da capacidade de concentração. Com isso 
foeaise aum ponto nevrálgico. Já que a nova música, altamente quali- 
fcada. é, em todos os seus eventos, mais específica e articulada não 
se pode abandonar-se a ela: ela exige mais concentração, ao menos em 
Primeira aproximação, do que a música tradicional, que, a bem da vor 
dade, também não se entendia, mas na qual não se notava isso, enquanto 
na música moderna crê-se que se nota Por outro lado, por muitas 
Fazdes — 9 bastante citado acúmulo de estímulos é apenas Uma delas —, 
à capacidade de concentração está indubitavelmente diminuindo, À pró. 
pria música e a estrutura antropológica de seus ouvintes vão evoluindo 
Para direções opostas. A nova música, de um modo geral, pressupõe 
a E suanto consciência da tensão — experiência, a dimensão de feliz 
idade e sofrimento, a capacidade para o extremo, para aquilo que não 
Ssteja já pré-formado, como que para salvar o que o aparato do mundo 
administrado destrói. Mas os ouvintes, como seres socialmente préxor. 
mados, dificilmente ainda têm condições para tal experiência. A nova 
música fala para eles e, ao mesmo tempo, para além deles. Já o conceito 
de seriedade, que a caracteriza, é suspeito para o todo-poderoso meca. 
nismo de repressão. Seriedade é algo percebido como ataque, como 
Shoque, e, por isso, registrada como seu oposto, como diversão” Nessa 
Perspectiva, na percepção da mais significativa música antiga e da nova 
música, já nem deve existir mais nenhuma diferença, Só que, na Europa, 
a mais antiga está coberta de prestígio e permite, pelos seus traços 
diomáticos, que no seu íntimo o ouvinte tagarele junio, no passo que, 
na nova, ousam aparecer, desnudos, a seriedade, o não brincar junto, 
Isso à toma, a rigor, herdeira daquilo que uma vez se chamou” de 
clássico. 

Na exigência do concentração, a nova música transgride uma peça 
ideológica básica da cultura musical dominante, a da irracionalidade da 
música, que supostamente só apela para o sentimento. À diferença entre 
Sentimento e intelecto — que na psicologia já está obsoleta há tempos 
Ten obrevive firmemente no uso vulgar. Os conceitos correntes de mé. 
sica intelectual e música acentuadamente sentimental são uma fachada 
que precisa ser demolida. O que vem a ser aí chamado de intelectual é, em 
Beral, só aquilo que exige O trabalho e o esforço da audição, a força da 
atenção e da memória, O que exige propriamente amor, Portanto senti- 
mento; e o que assim se chama de sentimento é, em geral, apenas o reilexo 
de um modo passivo de comportamento, que frui a música como estf. 
mulo, sem ter para com ela, para com o concretamente ouvido, sequer 
uma relação mais específica, uma relação, digamos, ingênua, No caso 
da música tradicional, isso acabava ocorrendo ainda sem qualquer es- 
forço; no caso da nova, sem isso, está-se completamente desorientado. 
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lim seus produtos significativos, ela se contrapõe ao atraso da ideologia 
«o sentimento, que, de qualquer modo, já foi desde sempre o comple 
mento do racionalismo burguês. Ela mobiliza o antiintelectualismo, que 
a sociedade faz brotar por toda parte c que hoje festeja um alegre 
paraíso. Aparentadas com isso são certas promoções oficiais, no sentido 
de voltar para a canção popular; o seu direcionamento nacionalista não 
pode deixar de ser reconhecido. A tais tendências se contrapõe, e com 
toda à razão, a juventude, inclusive e especialmente a de cabelos com- 
pridos. Só que ela mesma acaba facilmente caindo no contexto de 
ofuscamento porque aquilo que ela mobiliza musicalmente contra o 
establishment não é mais que o restolho da cultura da mercadoria a que 
ela gostaria de transcender, 

O esforço necessário para captar a nova música não é um estorço 
do saber abstrato, nem algo como o conhecimento de quaisquer sistemas, 
teoremas ou até mesmo de processos matemáticos. É essencialmente 
fantasia: aquilo que Kierkegaard chamava de ouvido especulativo. Pro- 
tótipo de genuína experiência com a nova música é a capacidade de 
ouvir conjuntamente o divergente, fundando, no acompanhamento intrín- 
seco do que de fato é múltiplo, uma unidade, Não é por acaso que a 
modernidade derivou da emancipação da multiplicidade das vozes autô- 
nomas da polifonia liberada. Mas é exatamente a fantasia que faz parte 
dos traços antropológicos que se atrofiam diante de habilidades social- 
mente honradas como a acomodação, o ceder com jeito e o funcionar. 
É de se supor que, através da nova música, os homens se sintam 
envergonhados, considerados como algo que eles não são e que, no en- 
tanto, eles sentem que deveriam ser. Enquanto muitos compositores, 
de acordo com a generalizada desorientação espiritual, flertam com o 
positivismo, eventualmente com a teoria da comunicação e da informa- 
ção, à nova música é irreconciliável com o positivismo dominante do 
sentimentalismo vital. Este quer que se abandone a carga do ego. À 
resistência contra isso define — em todo caso, numa dimensão decisiva 
— a nova música, embora ela também conheça outras dimensões, nas 
quais é de se desconfiar uma latente acomodação. São exatamente estas. 
últimas tendências que parecem preparar o contato com os ouvintes ao 
soltarem, ao diminuírem, o rigor da dicção musical; que já — mas agora 
com intenção artística — se componha de modo tão regressivo quanto 
o são, de qualquer modo, aqueles que ouvem a obra. Mas é preciso 
não supervalorizar tais tendências, como se elas formassem um novo 
compromisso entre música e público; a um tal compromisso estão im- 
postas estreitas fronteiras. A partir de si mesma, a música não é capaz 
de encobrir- a ruptura histórica. Ela só tem O seu correto lugar social 
onde estampe, a partir de si mesma, do modo mais consegiente pos- 
sível, tal ruptura. De outro modo, ela não fica à altura da verdade, 
Nenhum caminho leva para fora do paradoxo, o de que a música nem 
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sequer pode desejar o fechamento dessa ruptura: o seu próprio con- 
feúdo tem, hoje, caráter crítico, antitético à sociedade. Por isso é que 
todos os eventos destinados a aumentar o seu entendimento, inclusive 
minhas próprias palavras, têm algo de inadequado, como se a gente 
agisse contra à sua própria intenção, como se, através da explicação, 
se quebrassem as suas presas, que lhe são essenciais. Apesar disso, ela 
precisa querer alcançar os homens. Pois mesmo em sua estrutura mais 
hermética, ela é algo social e ameaçado pela irrelevância, tão logo se 
Tompa toda ligação com o ouvinte, A intenção de vir a ser entendida 
so temor diante disso são-lhe igualmente intrínsecos. Não é possível 
transcender a contradição através do pensamento. A única coisa que 
se pode fazer é elevá-la à consciência, expressá-la em palavras; em todo 
gaso, permanece a esperança de uma música cuja força obriga ao enten- 
dimento os indiferentes e inimigos, 
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10, RAVEL * 


Não Strauss, que sempre retornou o mais depressa possível à sua 
ingenuidade vital; não Busoni, que chegou a pensá-lo e tentá-lo, mas 
nunca alcançou dar-lhe forma puramente musical: só Ravel é o mestre 
das máscaras sonantes. Nenhuma peça oriunda de sua mão é liter 

mente intencionada tal como se apresenta; mas nenhuma precisa, para 
ser explicada, de alguma outra que não ela mesma: em sua obra, itonia 
e forma se reconciliam em feliz aparência. Diz-se que ele é um impres- 
sionista. Se esse termo deve designar algo mais rigoroso do que mera- 
mente uma analogia com o movimento pictórico precedente, então ele 
designa uma música que, graças à infinitamente pequena unidade da 
passagem [de uma tonalidade à outra] dissolve completamente o seu 
material natural e, ao mesmo tempo, mantém-se tonal. No limite histó- 
rico extremo dessa região situa-se Ravel; é exatamente por não ter levado 
à funcionalização impressionista até o seu desentace que ele fica nesse 
limite: ele já está demasiado consciente para realizar o impressionismo 
de modo puro, pois não confia mais em seu fundamento; ao mesmo 
tempo, porém, está tão envolvido nele que jamais pode desejar superá-lo. 
Inimigo mortal de toda a essência dinâmica da música, o último anti- 
=wagneriano de uma situação para « qual, de resto, a fascinação de 
Bayreuth se apagava completamente, ele tem uma visão global do mundo 
das formas em que ele mesmo está confinado; sua visão o atravessa 
como vidro; não rompe as vidraças, mas as organiza, refinado como um 














* Reproduzido de T. W. Ravel. In: —. Moments musicaux. Frankfurt, 
Subrkamp, 1964. p. 67-73. Trad. par Flávio R. Kothe. 
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prisioneiro. Com isso, seu estilo e sua localização social estão definidos. 
A sua música é a de uma camada social clevada, da alta burguesia e 
da aristocracia, que se apercebeu de si própria; que também enxerga o 
ameaçadoramente minado fundamento sobre o qual ela se ergue; que 
considera a possibilidade da catástrofe e, mesmo assim, tem de conti- 
nuar à ser O que ela é, já que, de outro modo, teria de auto-extinguir-se, 
Que tal sociedade não prefira Ravel, mas antes o elã erótico de Strauss, 
ou talvez hoje as tintas bem mais indignas de Stravinski, não prova nada 
contra Ravel, mas certamente prova algo contra a sociedade: ou bem 
ela não existe de um modo tão consciente como ocorre na música de 
Ravel, ou, então, a potência estética para reconhecer o retrato que a 
música de Ravel lhe apresenta favoravelmente já a abandonou. Ou 
então a sua música é à imagem onírica de uma high life, contos de fada 
de uma mondanité tão diversa da mundanidado vigente quanto uma 
sociedade liberta, com a qual afinal tem afinidade? Em todo caso, ela 
pouco tem em comum com uma sólida acumulação [de capital) e, tendo 
a maestria se afastado tanto de sua origem social, que esta quase não 
mais nela ecos, então ela é digna de segredos melhores do que aqueles 
sob cujo encanto se encontra. 

Quando se fala de maestria, a conversa acaba recaindo inevitavel- 
mente em Debussy, apesar da limitação dos clichês sob os quais esses 
dois compositores franceses são subsumidos; e isso não sem razão. Pois 
— talvez com exceção da escola de Schoenberg — em nenhum lugar 
da música contemporânea as semelhanças de estilo são maiores, enquanto 
as divergências entre o que se compôs são, no entanto, méximas. A 
questão da prioridade não cabe aí. A anterioridade deve ser atribuída, 
sem qualquer discussão, a Debussy, embora entre as primeiras peças 
específicas dele e o começo de Ravel (que logo se mostra totalmente 
explícito) transcorram poucos anos. A questão da prioridade é indife- 
rente, pois nenhuma categoria seria mais inadequada ao sentido de Ravel 
do que exatamente a da originalidade, Ele não quer se comunicar 
enquanto personalidade, não quer começar a partir da interioridade; é 
claro que ele anota as figuras fugazes do seu momento histórico: tal 
como Degas, com quem em muito se assemelha, anotava as figuras de 
seus cavalos de corrida e de suas bailarinas. Ele não fez, como Debussy, 
a inexorável seleção a partir do meterial musical; não definiu, como o 
mais velho, os motivos de um modo quase matemático, mas lhe é 
superior na doce e suave abundância. Os meios que aquele encontrou 
na crença em sua dignidade histórica, ele os manipulou de um modo 
mais leve, cético e também extensivo. Nisso permanece o que nele 
é incomparável: que esses meios jamais se banalizaram na linguagem 
de sua época ou mesmo só na do movimento musical do qual ele 
mesmo fazia parte, mas conservaram a impregnação exclusiva que 
Debussy lhes dera. Ele não tem nada em comum com Florent Schmitt 











164 


ou até mesmo com Dukas. Jamais o seu impressionismo foi imediato, 
como o de Debussy; La valse é sua apoteose, na citação do pretérito. 
As primeiras peças para piano, Os Jeux d'eau, Gaspard de la nuit, toraam 
acessível no impressionismo toda a riqueza do fraseado pianístico, que 
Debussy evitou, ainda como reação contra ô neogermanismo. Já desde 
o começo, Ravel se distingue dele de modo muito nítido. O seu im- 
pressionismo conhece-se, ao mesmo tempo, como jogo; ele não tem O 
pathos da limitação e do programa. A sua riqueza contradiz a polêmica 
idéia do musicien français; não por acaso ressoa no seu frascado pianístico, 
ao lado do professor Fauré, um Liszt virtuose que seria impensável em 
Debussy. O desenvolvimento desses mestres — à medida que, no caso 
de Ravel, se possa falar de desenvolvimento — transcorre em sentido 
rigorosamente antitético. Eles se cruzam no reino da música para crian- 
ças. Ravel reduz a dificuldade das primeiras obras para piano até a 
simplicidade da Sonatina e, inclusive, até a parcimônia da suíte para 
quatro mãos, Ma mêre V'oye, que deve ser contada plenamente entre suas 
obras principais. A crise do impressionismo poético, cuja falta de potên- 
cia formal imanente só com grande dificuldade pôde ser neutralizada pelo 
conhecimento artístico, torna-se aguda para ele enquanto infantilismo; 
assim como para Debussy; assim como, mais tarde, para Stravinski; de 
modo semelhante, por exemplo, ao da pintura de Laurencin. Mas em 
nenhum lugar 0s seres so separam mais do que onde mais se aproximam. O 
Children comer de Debussy tem, com todo o seu charme, a afetuosa 
bonomia de uma burguesia segura de si; essa criança tem sorte; na 
Boite à joujoux possui só para si toda uma loja de brinquedos, como 
nós todos gostaríamos de ter. A infantilidade de Stravinski é uma brecha 
cavada a partir da modernidade na direção da paisagem pré-história 
Já as crianças de Ma mêre tove, da Sonatina (sobretudo do seu minueto) 
são tristes e iluminadas crianças do plein air, certamente tocadas por 
muito sol na colorida alameda, mas vigiadas por governantas inglesas. 
A infantilidade de Debussy era um jogo do homem, de um homem que 
conhece à si e aos seus próprios limites; a de Stravinski era um ataque 
oblíquo ao mundo adulto das coisas; só em Ravel, a aristocrática subli- 
mação da tristeza. “E crianças crescem com olhos profundos”: Ravel 
teria podido compor Hofmanasthal, caso tivesse precisado dele, tendo 
Mallarmé. A sua tristeza escolhe a imago da infantilidade, porque cla 
persiste em estado de natureza e, em termos musicais concretos, no 
material natural da tonalidade e da série de oitavas mais altas. E ver- 
dade que ele as divide em suas partículas cintilantes ao sol, mas, enquanto 
infinitamente dividida, a sua música permanece no pretérito. Em lugar 
nenhum ele transcende a forma planejada, suposta na escolha do material 
altamente qualificado; a construção jamais penetra no círculo vegetativo. 
Ele faz soar os convencionalismos. 
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Da criança triste, a música de Ravel preserva traços em sua tota- 
lidade: da criança-prodígio, Daí é que talvez provenha o seu jogo de 
máscaras: cle se mascara como qué por uma certa vergonha, que não 
lhe permite quebrar as formas das quais ele extrai a sua vida; a vergonha 
da criança-prodígio: ter tudo isso, mas estar inexoravelmente preso a 
limites naturais. Através das pseudo-regiões de noblesse e sentiment, 
através da altiva paisagem infantil, a tournée de sua música leva ao bem. 
antigo. Não ao primitivo; não 20 pathos do acordar, que acompanha 
Debussy: na tristeza sem crença. Não é por acaso que sua arcaizante 
obra principal, com o pálido aroma da forlane, que vem a ser desfo- 
lhada pela sua própria harmonia; com o minueto mais delicado; que 
esse grande Tombeau de Couperin, composto durante muitos anos, tenha 
sido uma música fúnebre. O clássico não tem em Ravel 0 lastro pesado 
que tem em Debussy, cuja Hommage à Rameau parece ailorar do fundo 
da catedral submersa, A melancolia de Ravel é a clara e vítrea melancolia 
do tempo que foge [...]. Assim, na obra de Ravel, penetra um momento 
de acaso questionador, não-intencional, e que seria tão tolo quanto injusto 
querer rebaixar mediante conceitos como artisticidade, esteticismo e expe- 
rimentalismo; diante do saber sem reservas de sua música, na verdade tudo 
passa a ser igualmente válido, e sobre o acaso ele executa o destino 
daquilo que lhe é assinalado. A partir do caráter exclusivo de sua esco- 
lha nas últimas obras, En blanc et noir, Debussy consegue ao mesmo 
tempo a riqueza de fraseado e a postura construtiva dos estudos 
para piano; Ravel se torna tanto mais estreito quanto menos ele, o mais 
jovem, acha que deva acreditar no brilho impressionista, que já começara 
à se mover para além de si mesmo: ele conclui, por enquanto, na 
lânguida primeira frase em escala Iídica da sonata para violino, no 
dinímico e colorido ato de ilusão do bolero. Aqui está extinta toda 
imediatez que, como estranha ao espírito, tornou-se vítima da mentalidade 
técnica; quando, na realidade, Ravel, enredado no que lhe é peculiar, 
não deve mais se submeter à material alheio nem fazer brilhar por 
intenções alheias o material familiar. A paisagem se evanesceu; só o 
seu ar, o seu suave tremular, solitário remanescente, é que constitui a 
música. Debussy dissolveu a sua substância imedinta mediante o modo 
de abordagem composicional, mediante a cruel divisão de sou material e, 
por isso, concebeu obras que são minuciosamente exatas e estruturadas, 
como os maiores quadros de sua época. Ravel perdeu, desde o começo, 
a confiança na substância que, para ele, pertence ao mundo da apa- 
rência romântica, e, por isso, ele nem sequer primeiro a atomiza, mas, 
pelo contrário, desvia-se dela, tange-a, aproveita-a de um modo novo e, 
finalmente, volatiza-a no nada, como se fosse um mágico. Por isso é que 
ele de fato não conhece evolução. Depois de. ter atravessado de ponta 
à ponta O impressionismo, toda nova obra torna-se para ele um novo 
número de mágica, prestidigitação, e prestidigitações não têm nenhuma 
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continuidade histórica. Da mesma forma a artisticidade assim estatuída 
ganha o seu direito a partir da história. A música ainda não ousa se 
apresentar de outro modo, cabal e absolutamente confiante na dignidade 
de suas formas, mesmo depois do poder destas ter caído até na França. 
Exatamente por isso é que, para os músicos alemães que amam Debussy 
— precisamente para os melhoces e mais rigorosos —, Ravel é sempre 
um quase-suspeito. Sua música encerra a época romântica ao romper O 
direito da personalidade criadora de formas. 

A música das crianças-prodígio tem o melhor gosto literário; no caso 
de Ravel, não se precisa, afinal, ficar envergonhado quando se lêem os 
textos. Sobretudo 0 livro de Colette. Julgando de acordo com as notas 
€ conhecendo a essência de Ravel, L'enfant et les sortilôges deve ser a 
sua obra-prima. Nela cada compasso está infantilmente envolto. em 
magia, mas basta uma palavra de sua terra natal [...] para colocar 
novamente em ação, com tados os seus antigos direitos o privilégios, a 
milhares de vezes sufocada natureza. O que disso restará não pode ser 
profetizado. Mas, talvez, mais tarde, numa outra ordem das coisas, ainda 
há de se poder ouvir, no minueto da Sonatina, com quanta beleza se 
conseguiu um dia compor o entardecer às cinco horas. A mesa está 
posta, as crianças vão sendo chamadas, já ressoa o gongo, elas 0 escutam 
& ainda brincam mais uma rodada antes de se reunirem ao grupo que está 
na varanda. Até se livrarem disso, lá fora já ficou frio, e elas precisam 
ficar dentro, 
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11. O ENSAIO COMO FORMA * 


Determinado a ver 0 iluminado, não a luz, 
Goerit, Pandora 


Que, na Alem 





ilha, o ensaio esteja desacreditado, como um produto 
híbrido; que ele cureça «de uma convincente tradição formal; que só-de 
modo intermitente forim atendidas as suas mais enfáticas exigências: 
tudo isso já se comprovou « se censurou suficientes vezes. 











TA forma do ensaio até hojo ainda não percorreu o caminho da autono- 
mização que , 14 poesia, há muito já deixou para trás; desen. 
volver primitiva unidade com a ciência, a moral e 





Mas, nem o mal-estar com essa situação, ou com a mentalidade que, 

cara a arte como Uma reserva da irracionalidade, 
nto à ciência organizada, para eliminar como 
impuro tudo o que não se submeta a essa antítese, nada disso tem 
conseguido alterar o pre » corrente no país. Ainda hoje, louvar 
O écrivain serve para excluir do âmbito acadêmico aquele a quem assim 
se louva, Apesar de toda à confiança que Simmel e o jovem Lukács, 
Kassner e Benjamin manifestaram em relação ao ensaio, à especulação 
sobre objetos específicos, já preformados culturalmente 2, a corporação 














* Rercoduzido de Anorxo, T. W Der Essay gls Form. la: —. Noten zur Lite. 
gatur. Frankfurt, Subrkamp, 1974. p. 9:33. Trad. por Flávio R. Kothe, 

1 Luíos, Georg von. Die Secle und die Forrten. (A alma e as formas), Bertim, 
IST. p. 29. - 

2CE Luxícs, Die Seele..., cit, p. 23: “O ensaio sempre fala de algo 
ou, nã melhor das hipóteses, p 
Pol, à sua essência que ele não destaue coisas novas a partir de um vazio nad 
mas se limite a ordenar de um modo novo Goisas que em algum momento 
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deanlêumoa see tolera como filosofia aquilo que se reveste com a dignidade 
ha munveviah lo permanente, e, hoje em dia, porventura, com A disiidade 
o w?. No se preocupa com alguma formação espiritual espe- 
valiva 4 medula que neta se possam exemplificar categorias universais ou, 
+ menor, vino o particular se torna transparente nelas. A tenacidade 
com ape esse esquema sobrevive seria tão enigmática quanto a sua 
fetiva so cle não fosse alimentado por motivos que são mais 
«o que a penosa recordação do quanto carece de cultivo uma 
sultura que, historicamente, mal conhece o homme des letires. Na 
Alemanha, O ensaio provoca uma atitude defensiva porque evoca liber- 
skulo do espírito, que, após o fracasso de um iluminismo, apenas momo 
slesdo a época de Leibniz, até hoje ainda não conseguiu desenvolver-se 
stvito, mesmo sob as condições de uma liberdade formal, sempre dis- 
posta contudo a proclamar a subordinação à uma instância qualquer 
somo sua mais autêntica aspiração. Mas o ensaio não deixa que lhe 


prescrevam o âmbito de sua competência, Ao invés de executar algo 
entífico ou produzir algo artístico, o seu esforço ainda espelha ad) a d.dis. 
ponibilidade infantil Ge, Sem EsH 35 Entusiasma com aquilo que 
“outros já fizeram. O ensaio reflete o amado c o odi O invês de” 
conceber 6 Espírito como uma criação a partir do nada, segundo o modelo 
“e uma ilimitada moral do trabalho. O álacre e o lúdico são-lhe essens 
ciais. Ele-não.começa com Adão.e- Eva, mas-com. aquilo-de que. quer 
falar; diz o, que lhe ocorre, termina. onde.ele mesmo. acha que. acabou é 
























não. onde nada mais resta a dizer: assim ele se insere entr 
pósitos “Seus. conceitos não. se.constraem partir de algo primeiro nem 
se fecham. em algo último. «AS suas. interpretações TRv-são algo-filologi- 
' Samente rígido e fundado, oe 
| certo tipo de “vigilante-intelecto-que serve-de-cão-de-guarda, da tolice 
sontra o espírito, são, em princípio, sobreinterpretações. O cstorço do 
sujeito por conseguir penetrár aquilo qué Se esconde como objetividade 
trás da fachada é estigmatizado como ocioso: por medo da negatividade. 
Tudo é muito mais simples, dizem. Quem interpreta, ao invés de simples- 
mente aceitar e classificar, é rotulado como aquele que, impotente, com 
mal orientada inteligência, entrega-se a finuras, implicando onde nada há 
at. Ser um homem com os pés no chão ou ser um avoado: 
sis a alternativa. Mas basta deixar-se aterrorizar pela proibição de pensar 
além do que já so entebnIFava PENSATO Pára trânsigis-com -falsa intenção 
site homens e coisas nutrem de si mesmos. Compreender não passa, 
entao, de extrair aquilo que-o autor. teria “desejado “dizer “ou, quando 





























foram vivi 1 se limita a ordená-las de um modo novo, ao invés de 
ir do informe, encontra-se vinculado à elas, tem de 


re. clas, tem de encontrar expressão para a sua 
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muito, as emoções psicológicas individuais que o fenômeno indicia, Mas 
gomo dificilmente se pode determinar o que alguém andou pensando aqui 
s ali, o que ele sentiu, então nada de essencial se ganharia com tais 
Percepções. As emoções dos autores apagam-se no conteúdo objetivo que 
captam. E, no entanto, a objetiva pletora de significações encapsuladas 
em cada fenômeno espiritual exige de seu receptor, para ser descoberta, 
exatamente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva que se condená 
em nome da disciplina objetiva. Nad; er extraído pela interpretação 
que, o mesmo tempo, não seja“fambém intro “interpretação. 
Critérios para issó são a compafibilidáde” da interpretação com o tento 
£ consigo mesma, bem como a sua capacidade de trazer à fala todos 
&s elementos constitutivos do objeto. Nisso O ensaio se aproxima de 
uma certa autonomia estética, que facilmente pode vir & ser acusada 
de ter sido apenas emprestada da arte, da qual, no entanto, o enstio 
se diferencia tanto pelos meios que emprega, os conceitos, quanto por 
poa Pretensão à verdade despida da aparência estética, Isso é o que 
Lukães não percebeu quando, numa carta a Leo Popper, à guisa de 
introdução a Die Seele und die Formen disse ser o ensaio uma forma 
artística”, Não é superior a isso, porém, a máxima positivista de que O 
escrito sobre arte não deveria ter, em si, nada de artístico, e portanto 
não deveria pretender qualquer autonomia da forma. A generalizada 
tendência positivista — que rigidamente contrapõe todo e qualquer 
possível objeto de pesquisa ao sujeito — não consegue ultrapassar, neste 
como em todos os seus demais momentos, a mera separação entre forma 
£ conteúdo: como seria possível, afinal, falar anesteticamente do estético, 
longe de qualquer semelhança com a coisa, sem que se caísse no filis. 
teísmo e sem que, a priori, se desviasse da própria coisa? Segundo O 
gostume positivista, o conteúdo, uma vez fixado conforme O protótipo 
constituído pela sentença protocolar (que descreve dados de observação 
em laboratório) deveria ser indiferente à sua forma de exposição, e 
esta teria de ser convencional, em nada exigida nem imposta pelo 
assunto. E, para o instinto do purismo científico, toda excitação de 
inguagem durante a exposição ameaça uma objetividade que vem à tona 
fão logo se elimine o sujeito; ameaça também à integridade do objeto, 
que se manteria tanto mais quanto menos confiasse no apoio da forma: 
Embora esta tenha por norma exatamente dar o objeto de modo puro 
E sem adendos. Na alergia contra às formas tomadas como meramente 
acidentais o espírito científico aproxima-se do espírito teimosamente 
dogmático. A palavra disparada irresponsavelmente pretende provar à 
Tesponsabilidade no assunto, e a reflexão sobre coisas do espírito torna-se 


privilégio dos carentes de espírito. 























SCE Luríos, Die Seele..., cit, p. 5 et segs. 
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Todos esses produtos do rancor não são apenas inverdade. Pois 
se o ensaio não se digna começar derivando as formações culturais a 
partir de algo que lhes seja subjacente, então ele sc enreda com demasiado 
zelo e subserviência na maquinaria cultural do éxito e do prestígio, dos 
produtos feitos segundo as leis e conveniências do mercado, Os ro- 
mances biográficos e tudo o que neles se pendura em termos de escre- 
vinhação com premissas similares não são mera degeneração, mas a 
tentação permanente de uma forma, cuja suspeita contra a falsa profun- 
didade não é nem um pouco neutralizada pela conversão em superficia- 
lidade versada. Essa tendência já se delineia em Sainte-Beuve, de quem 
provavelmente deriva esse gênero moderno de ensaio, que juntamente com 
produtos como os perfis em sombra de Herbert Eulenberg, o protótipo 
alemão de um dilúvio de lixo lítero-cultural, alé filmes sobre Rembrandt, 
Toulouse-Lautrec e a Bíblia Sagrada, deu segiência à neutralização de 
formações culturais em bens de consumo, Essa neutralização daquilo 
que nos países do Leste vergonhosamente se chama de “a herança” 
avança irresistivelmente na, história moderna do espírito. Esse processo 
talvez se mostre de modo mais evidente em Stephan Zweig, que, em sua 
juventude, conseguiu produzir alguns ensaios bastante matizados e que, 
no fim, em seu livro sobre Balzac, acabou caindo na psicologia do homem 
criativo, Tal tipo de escrevinhação não critica os abstratos conceitos 
fundamentais, as datas carentes de significação, os clichês inveterados, 
mas implicitamente pressupõe tudo isso, e tanto mais concorde está, 
Essa borra da psicologia compreensiva passa a ser fundida com catego- 
rias correntes, oriundas da visão de mundo do filisteu da cultura, como 
“personalidade” e “irracional”. Ensaios desse tipo confundem-se com 
aquele mesmo folhetim literário com que os adversários da forma en- 
saística a confundem. Arrancada da disciplina da acadêmica falta de 
liberdade, a própria liberdade espiritual perde a liberdade é se tona 
servil, indo ao encontro da necessidade socialmente pré-formada da 
clientela. A irresponsabilidade em si mesma — momento de toda verdade 
que não se desperdice na responsabilidade de manter 0 status quo — 
torna-se, então, responsável diante das necessidades da consciência esta. 
belecida; os maus ensaios não são menos conformistas do que as más 
dissertações. Mas a verdadeira responsabilidade respeita não apenas 
autoridades e grêmios, como também a crise de que trata. 

A forma, contudo, não é inocente do fato de 0 mau ensaio falar 
de pessoas, ao invés de desvendar a coisa. A separação entre ciência e 
arte já é irreversível. Só a ingenuidade do fabricante de literatura, que, 
no mínimo, se considera um gênio da organização e converte boas obras 
de arte em má sucata, não toma conhecimento disso. Ciência e arte se 
separaram com a progressiva objetivação do mundo ao. longo do processo 
demesaitologização; é Ympossivel restabelecer, com um toque de mágica, 
Uma consciência em que visão e conceito, imagem e signo, constituam 
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uma unidade (se é que isso alguma vez chegou a ocorrer), é a restauração 
de tal consciência acabaria recaindo no caótico, Só como consumação 
do processo de mediação é que seria pensável uma tal consciência; como 
utopia, tal como a imaginaram os filósoios idealistas desde Kant, sob o 
nome de intuição intelectual, e que fracassou sempre que o conhecimento 
letivo apelou para ela. Onde quer que, mediante empréstimos à poesia, 
a filosofia imagina poder eliminar o pensamento objetivador e a sua 
história, à antítese entre sujeito e objeto (conforme a terminologia ha- 
bitual), o até espera que, em uma poesia montada à partir de Parmênides 
s algum pensador montanhês, o Ser mesmo se ponha a falar, ela se 
aproxima da desgastada conversa fiada sobre cultura. Com astúcia 
campóônia servida como originariedade, essa filosofia de Hoiddegger se 
recusa a honrar as obrigações do pensamento conceitual, que, no entanto, 
foi por ela subscrito assim que se pôs a usar conceitos em frases e juízos 
enquanto o seu elemento estético não passa de uma aguada reminiscência 
de segunda mão de Hólderlin ou do expressionismo, ou talvez do art 
nouveau, pois nenhum pensamento pode, contiar-se, tão, jlimitada-e, cega- 
mente À linguagem como quer fazer crer a idéia de um dizer da origem. 
A Viblação” que, com'isso, imagem e conceito praticam reciprocamente 
provém do jargão da autenticidade, um jargão du “propriedade”, em 
que, de tanta comoção, tremulam as palavras, enquanto elas calam o que 
as comoveu. A ambiciosa transcendência da linguagem para além do 
sentido acaba desembocando numa doutrina do sentido que pode ser 
facilmente bloqueada pelo positivismo, pois ainda que se creia superior 
a este, acaba caindo em suas mãos, mesmo que 0 critique: joga com as 
mesmas cartas. Sob a coação de tais desenvolvimentos, a linguagem, 
quando ainda sequer ousa mover-se no âmbito das ciências, aproxima-se 
mais do empreendimento organizado da arte, Mantém mais a fidelidade 
estética, pela negativa, o pesquisador que se insurge contra à linguagem 
em geral e, ao invés de rebaixar a palavra u uma simples paráfrase 
de suas cifras, prefere a tabela numérica, que, ao menos, reconhece sem 
rodeios a reificação da consciência. Com isso ele encontra para si algo 
parecido com uma forma, sem precisar recorrer a um apologético em- 
préstimo junto à arte, Verdade que à arte sempre esteve tão imbricada 
na tendência dominante do iluminismo que, desde à Antigiidade, ela 
utilizou recursos científicos em sus técnicas. Mas a quantidade se 
transforma em qualidade, Se a técnica passa a ser absolutizada na obra 
de arte; se à construção se torna total e anula aquilo que a motiva e 
que lhe é contrário — a expressão; se, portanto, a arte pretende ser 

ncia de um modo imediato, conformaf-se à6 séu Padrão; “Etis ela 
Sanciona à entrega pre-artística À miatéria, tão carente de sentido quanto 
o Ser e o Dascin dos seminários filosóficos. Com isso irmana-se com 
a reificação, contra a qual o protesto, por mais mudo e roificado que 














ytais ideais trazem os traços de uma ordem repressiva. P. 
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não vá além da própria-cultura oficial. Pressupõe-se nisso que todo” 
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fosse cle próprio, sempre tinha sido a função daquilo que não tem fun 
qo! a arte, 
Mas não é porque arte e ciência se separaram na história que se 
o há de hipostasiar a sua antítese. A repugnância por sua anactônica 
mescla não santifica uma cultura compartimentalizada. Apesar de toda 
a sua necessidade, tais compartimentações também acabam reconhecendo 
e confirmando institucionalmente a renúncia a toda a verdade. Os ideais 
de pureza e limpeza, que são comuns a uma filosofia voltada para valores 
eternos, para ura ciência organizada de cima até embaixo, sem lacunas, 
coerente e intangível, bem como a uma arte intuitiva despida de conceitos. 
Passa-se a exigir 
do espírito um certiticado de competência administrativa, pará que ele, 
es Cultiiralmente delineadas e sacramentadas, 











19 àter-se às linhas Timíti 





conhecimento possa, potencialmente, ser convertido em ciência. As teo- 
rias do conhecimento que distinguiam a consciência pré-científica enten- 
deram então a diferença como sendo meramente de grau. Mas que se 
tenha ficado na mera afirmação dessa tradutibilidade, sem que jamais 
se tenha, a sério, transformado consciência viva em consciência cienti- 
fica, isso aponta para a natureza precária da própria transição para uma 
diferença qualitativa. A mais simples reflexão sobre a vida da consciência 
poderia ilustrar sobre quão pouco se pode captar, com a rede conceitual 
científica, conhecimentos que não são, em absoluto, meros palpites des- 
conchavados, meras impressões desconexas. A obra de Marcel Proust, a 
quo não faltam elementos. de -ciência - positivista, “como em Bergson, 
donstitui im enorme esforço para expressar conhecimentos necessários e 
conieludentes sobre homens e relações. sociais, Esses conhecimentos não 
podem, Sém mais nem menos, ser assumidos e ultrapassados pela ciência: 
apesar disso, 2 pretensão desses conhecimentos à objetividade não fica 
diminuída nem reduzida a uma vaga plausibilidade. A medida -de .tal 
objetividade. não. é. a comprovação. de teses já firmadas através de 
repetidas provas, mas a experiência. humana individual mantida . por 

esilusão. “Essa experiência empresta relevo às observações 
» Confirmando-as ou refutando-as pela rememoração. Mas 
à sua unidade, individualmente densa e na qual aparece O todo, não 
poderia ser seccionada o reordenada sob as personagens e dispositivos 
separados da psicologia e sociologia, por exemplo. Proust tratou, sob à 
pressão do espírito científico e de suas exigências presentes de modo 
latente também no artista, e com uma técnica imitada ela própria das 
ciências, de fazer uma espécie de ordenação experimental, seja para salvar, 
seja para restabelecer o que nos dias do individualismo burguês — 
quando a consciência ainda confiava em si mesma e se amedrontava de 
antemão com a censura organizacional — valia como conhecimentos de 
um homem experimentado, do tipo daquele já desaparecido homme de 
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lettres, um tipo que Proust ressuscita mais uma vez como exemplo 
supremo do diletante. A ninguém, no entanto, ocorreria considerar irre- 
Jevante e rechaçar como acidentais e irracionais as informações e reflexões 
de um homem experiente só porque são as experiências dele o não podem 
ser cientificamente generalizadas. Mas O que escapa dos seus achados 
por entre as malhas científicas, foge com toda certeza à própria ciência, 
Enquanto ciência do espírito, ela deixa de cumprir aquilo que promete 

“ão espírito: abrir, -desde- demtro,-4 sua estriitura, O joven setor que 
“quiser: aprender em escolas superiores o que Seria uma obra de arte, O 
que seria a estruturação da linguagem, o que seria qualidade estética, 
também o que seria técnica estética, só há de, na maioria dos casos, 
captar algo disso de um modo bem esparso; quando muito, receber 
informações pinçadas prontas da filosofia em circulação naquele momento 
< que são impostas mais ou menos arbitrariamente ao conteúdo das obras 
em discussão. Mas se ele se volta para a estética filosófica, então são-lhe 
empurradas frases de um nível de abstração que nada têm a ver com as 
obras que ele quer entender, nem na verdade se identificam com o 
conteúdo que ele está buscando. Mas a divisão de trabalho do Kosmos 
noetikós [mundo do espírito] em arte e ciência não é responsável sozinha 
por tudo isso; nem as suas linhas de demarcação são climináveis por boa 
Vontade. e planejamentos globais. O espírito, no entanto, irrevogavel- 
mente modelado segundo o padrão da dominação da natureza e da 
produção material, entrega-se à rememoração daquele estágio superado 
que, contudo, promete algo vindouro, uma transcendência das enrijecidas 
relações de produção, e isso tolhe o seu procedimento especializado 
precisamente diante dos seus objetos específicos. 

Em selação. no. procedimento cientítiico..e. à sua fundamentação 
filosófica como método, o ensaio, de acordo com sua própria idéia, tira 
—lodas as consegiiências da-crífica do; sistema; Mésmio as dotes "em- 

Piristas, que, frente à rígida ordem conceitual, atribuem o primado à 
experiência inacabável não antecipável, continuam sendo sistemáticas à 
medida que discutem condições de conhecimento concebidas de um 
modo mais ou menos constante, desenvolvendo isso num contexto tão 
inteiriço quanto possível. Desde Bacon — ele mesmo um ensaísta — o 
empirismo, não menos que o racionalismo, era “método”. A dúvida 
quanto ao direito incondicional de ambos foi levada a cabo nã ordem 
do pensamento quase só pelo ensaio, Mesmo sem dizer isso expressa- 
mente, o enseio se conscientiza quanto à não-identidade; radical no não- 
radicalismo, na abstenção diante de qualquer redução a um princípio, no 
gesto de acentuar o. parcial. diante do total, no caráter fragmentário. 


“Talvez o grande sieur de Montaigne tenha sentido algo semelhante, ao 
dar a seus escritos a admiravelmente beja e certeira designação de 
“essais”. Pois a modéstia simples dessa palavra é uma orgulhosa cor- 
tesia. O ensaísta so desfaz das próprias esperanças, cheias de vaidade, 
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de que às vezes se tenha chegado perto de algo definitivo: afinal, são 
apenas explicações de poemas de outros o que ele pode oferecer é, na 
melhor das hipóteses, explicações sobre os seus próprios conceitos. Mas, 
ironicamente, ele se sujeita a essa pequenez, à eterna pequenez da mais 
profunda elaboração mental frente à vida e, com irônica modéstia, ainda 
a sublinha.” + 
jo não. compartilha a regra do jogo da ciência e da teoria 
orgasizadas, segundo, as quais, conto, diz, Spinoza, “& Grderm das 
seria a mesma que à das idéias, Já que a ordem sem lacunas dos 
“conceitos” não sé identifica Com à Ente, Q ensaio não almeja uma cons- 
trução fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revoltã, em primeiro lúgar, 
Contrá à doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o mutável, o 
efêmero, não seria digno da filosofia; revolta-se contra essa antiga injus- 
tiça cometida contra o transitório, pela qual ele é mais uma vez con 
denado, no plano do conceito. Ele retrocede espantado diante da violência 
do dogma: ao resultado da abstração, que é o conceito invariável no 
tempo perante o individual à ele subordinado, caberia dignidade ontoló- 
gica, O engodo de que à ordo idearum [ordem das idéias] seria a 
ordo rerum [ordem das coisas] funda-se na suposição de que algo mediado 
seja não-mediado. Do mesmo modo que algo meramente fático não 
pode ser pensado sem o conceito, pois pensá-io já significa concebê-lo, 
Quco é pensável mesmo. o.mais puro. conceito. sem qualquer refe- 
rência à faticidade. Mesmo as imagens da fantasia, supostamente livrés 
do espaço é do tempo, remetem à existência individual, seja lá por qual 
derivação. Por isso é que o ensaio não se deixa intimidar pelo depravado 
pensamento profundo de que verdade e história se contraponham itre- 
conciliavelmente, Se a verdade tem, de fato, um núcleo temportl, então 
o pleno conteúdo histórico se converte num momento integral dela; o 
a posteriori se toma concretamente um a priori, como Fichte e seus 
seguidores o exigiram somente em termos gerais. A referência à expe- 
rência — e o ensaio lhe empresta tanta substância quanto a teoria 
tradicional às meras categorias — é uma referência à toda a história; à 
experiência apenas individual, com 4 qual tem infcio a consciência como 
aquilo que lhe é mais próximo, está ela mesma já mediada pola expe- 
riência mais abrangente da humanidade histórica; e a concepção de que, 
ao invés disso, a experiência da humanidade histórica seja mediada, mas 
o individual seria em cada caso o imediato, isso é mero auto-eugodo da 
sociedade e da ideologia individualistas. Por isso, o ensaio passa a rever 
e reyidar o menosprezo pelo historicamente produzido como objeto da 
teoria. A “diferenciação entre Uma filosofia primeira é uma simples fio- 
sofia” da cultura, que pressuporia aquela e se limitaria à desenvolvê-la, 
nalizar teoricamente o tabu sobre o ensaio e não pode ser 
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salva, Perde a sua autoridade esse modo de proceder do espírito que 
honra como cânone a separação entre o temporal e o atemporal. Níveis 
mais elevados de abstração não outorgam ao pensamento nem uma 
dignidade maior nem um conteúdo metafísico; antes, este se volatiliza com 
o avanço do processo de abstração, e o ensaio se propõe precisamente 
corrigir algo dessa perda. A objeção corrente contra ele, de que seria 
iragmentário e acidental, postula a totalidade como um dado e, em 
consegilência, a identidade de sujeito e objeto; comporta-se como se se 
dispusesse do todo. Mas o ensaio não quer captar o eterno nem des- 
tilálo do transitório; prefere perenizar O transitório, A sua fraqueza 
testemunha à própria não-identidade, que ele deve expressar; testemunha 
o excesso da intenção sobre a coisa e, com iss, aquela utopia excluída 
na divisão do mundo entre O eterno e o perecível, Naquilo que é 
enfaticamente. ensaio, o pensamento, se libera da idéia tradiciomat-de 








o, ele suspende ao mesmo tempo o conceito tradicional de 
método. O pensamento tem a sua profundidade conforme aquela com 
que penetra no objeto, não conforme aquela com que remete a alguma 
outra coisa Isso o ensaio emprega polemicamente, ao tratar o que, 
segundo as regras do jogo, é derivado, sem perseguir ele mesmo a sua 
definitiva derivação. Em iberdade, nensa globalmente o que se enconra 
englobado no objeto livremente-escolhído, Não se tixa cm algo aléinr das 
iiêdiações — e estas são as mediações históricas, nas quais toda a 
história está sedimentada —, mas busca os conteúdos de verdade como 
históricos em si mesmos. Não pergunta por nenhum dado primevo, para 
transtorno da sociedade socializada, que, exatamente porque não tolera 
o que não traga sua marca, não pode, afinal, tolerar o que lembre a 
sua própria onipresença e, necessariamente, invoca como complemento 
ideológico aquela natureza da qual a sua práxis não deixa nada sobrando, 
O ensaio denuncia sem palavras a ilusão de que o pensamento possa 
escapar daquilo que é thesei, cultura, para aquilo que seria physei, da 
natureza. Expulso do fixado, daquilo que é confessadamente derivado, 
de formações, o ensaio honra a natureza ao confirmar que ela não é 
mais para o homem. O seu alexandrinismo dá uma resposta à ilusão 
de que, por sua mera existência, sabugueiros e rouxinóis — onde a rede 
universal ainda de algum modo lhes permita sobreviver — provem e 
façam crer que a vida ainda vive. Ele abandona a rota militar na 
direção das origens — que, aliás, só acaba levando ao mais derivado, 
ao Ser, à ideologia duplicadora daquilo que de qualquer modo já é, sem 
que, no entanto, a idéia de imediação, postulada pelo próprio sentido da 
mediação, desapareça completamente. Todos os níveis mediatos são 
dados imediatos para o ensaio, antes que este se disponha a refletir. 
Assim como ele renega dados primevos, assim ele se nega a definir 
os seus conceitos. A crítica total disso foi alcançada pela filosofia sob 
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spectos mais divergentes: em Kant, em Hegel, em Nietzche, Mas à 
viência jamais se apropriou de tal crítica. Enquanto o movimento que 
surge com Kant, voltado contra resíduos escolásticos no pensamento 
moderno, coloca no lugar das definições verbais a con dos con- 
ceitos a partir do processo. em que eles são, gerados Se ENEsGaS par 
culares insistem em função da imperturbável segurança do seu modo de 
Operar, na obrigação pré-crítica de definir; nisso, os neopositivistas, para 
os quais o método científico é sinônimo de filosofia, coincidem e con- 
cordam com a escolástica. O ensaio, em contrapartida, assume em seu 
próprio proceder o impulso anti-sistemático e, sem cerimônias, introduz 
“imediatamente” conceitos tais como os recebe e concebe. Estes só são 
precisados através de suas relações mútuas, Pois é mera supestição da 
ciência propedeitica “que 55 “tonceitos-seriam em si indeterminados e 
que só seriam determinados através de sua definição. A ciência pre 
da concepção do conceito como uma tabula rasa para consolidar a sua 
pretensão de dominar; a sua pretensão de ser o poder capaz de dispor 
sozinho de toda a mesa. Na verdade, todos os conceitos já estão 
implicitamente concretizados através da linguagem em que se encontram. 
O ensaio parte dessas significações e, sendo ele mesmo essencial- 
mente linguagem, leva-as avante; ele gostaria de ajudar a linguagem em 
sua relação com os conceitos, de tomá-los refletidamente tais como eles 
já se encontram inconscientemente denominados na linguagem. Isso é 
Pressentido, na fenomenologia, pelo procedimento da análise significa- 
cional, só que aí a relação dos conceitos com à linguagem se converte 
em fetiche. O ensaio se posiciona tão ceticamente diante disso quanto 
to da pretensão de definir, Sem apologia, assume a objeção de que 
é impossível saber acima de qualquer dúvida que idéia se deveria fazer 
dos conceitos. Pois percebe que exigir definições estritas contribui há 
muito tempo para eliminar, mediante a manipulação dos significados dos 
conceitos através de sua fixação, o elemento irritante e perigoso das 
coisas, que vive nos conceitos. Nisto tudo ele não pode, porém, dispensar 
conceitos universais — tampouco a linguagem que não fetichize O con- 
ceito pode prescindir dele —, nem procedo arbitrariamente com eles. 
Por. isso é. que .ele Jeva mais a.sério a maneira de expor do que 
« Aqueles modos de procedêr que separam o método "dó" assunto e são 
diferentes à exposição «lo. seu. conteúdo objetivado. O como da expo- 
sição deve salvar em termos de precisão o que é sacrificado pela renúncia 
à abrangência, sem, no entanto, entregar a coisa mentada ao arbítrio de 
significados conceituais que alguma vez tenham sido decretado. Nisso, 
Benjamin era o mestre insuperável. Tal precisão não pode, porém, per- 
manecer atomizada. O ensaio exige não menos, porém mais que o 
Procedimento por definições, interação dos seus conceitos no processo 
da experiência espiritual. Nesta, eles não constituem nenhuma conti- 
nuidade operacional e o pensamento não avança unilateralmente, mas os 
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momentos se entretecem como num tapete, Da densidade dessa tessi- 
tura é que depende a fecundidade do pensamento. A rigor, o pensador 
nem sequer pensa, mas se torna palco de experiência espiritual sem 
desfiá-ia toda. Enquanto a ela também se acrescentam os impulsos que 
lhe adyêm do pensamento tradicional, elimina, por sua forma, a recor- 
dação deles. Mas o ensaio escolhe tal experiência espiritual como modelo, 
sem imitá-la simplesmente.como forma refletida; cle"a"trâiemite através 
da sua própria organização conceitual; ele procede, por assim dizer, 
meiodicamente sem método. 

O. modo sle o-ensaio. se, apropriar. dos. canceitas Seria, antes, com 
tamento de uma pessoa que, encontrando-se. num. pafs 
vê-se obrigada a falar a língua deste, ao invés de compó-ia, 
escolarmente a partir de. certos. elementos. Essa pessoa, digamos, vai ler 

icionário. Quando tiver visto trinfa vezes a mesma palavra em 
contextos sempre cambiantes, então ela estará mais segura quanto ao seu 
sentido do que se tivesse olhado no dicionário a lista de significados, que, 
na maioria dos casos, são demasiado estreitos em comparação com os 
matizes de acordo com o contexto, e demasiado vagos em comparação 
com as inconfundíveis nuances que esse contexto oferece em cada caso 
individual. E assim como esse modo de aprender permanece sujeito & 
erro, o mesmo se dá no ensaio como forma; por sua afinidade com a 
experiência espiritual aberta, ele tem de pagar com aquela falta de seg 
tança.que a norma do pensamento institucionalizado teme. como se fosse 
à morte. O ensaio não se limita só a prescindir da certeza livre de 
dúvida, quando rompe com o ideário desta. O ensaio se torna verda- 
deiro em seu avanço, que o empurra para além de si mesmo, e não nã 
obsessão por “fundamentos” como quem cava em busca de tesouros. 
Seus conceitos recebem a sua luz de um terminus ad quem (ponto ter- 
minal) que lhe é oculto, e não de um manifesto terminus a quo [ponto 
de partida]; e, com isso, o seu método mesmo enuncia a intenção utópica. 
Todos os seus conceitos devem ser expostos de tal modo que uns carre- 
guem aos outros, que cada um se articule segundo as suas configurações 
com outros. No ensaio se reúnem, discretamente, em um todo legível, 
elementos separados entre si e até mesmo contrapostos; o ensaio não 
erige um travejamento nem uma construção. Mas, enquanto configura- 
são, os elementos se cristalizam na sua dinâmica. A configuração é um 
campo de forças, assim como, sob o olhar do ensaio, toda formação 
espiritual precisa transformar-se num campo de forças. ; 

O ensaio desafia suavemente o ideal da percepção clara e distinta e 
também o da certeza livre de dúvida. Em seu conjunto, ele deveria ser 
interpretado como um protesto contra as quatro regias que 0 Discours 
de la méthode de Descartes trige no início da moderna ciência ocidental 
é de sua tEoriã” A Segunda dessas regras, a decomposição do objeto em 



































andite elementar e somente podem ser construídos a parti de aus fuga 
copeníea: não por acaso Kant tratou, nesse ponto, obras de ape a 
Sifanismos de modo análogo, embora le, ao Mesmo tempo, cs Tche 
diferenciado tão insubormavelmente contra todo obscurambai! român- 
tico. Tampouco se pode hipostasiar a totalidade cos algo primeiro 
So aorta Produto da análise, os elementos. Diante de ambos, É nsço 
Se orienta pela idéia daquela ação recíproca, que tolera sã pouco à 
duguão Melativa aos elementos quanto a reativa ao elementar. Não se 
Pode. desenvolver os momentos apenas & partir do todo, nem o vaso '£ 
partir dos momentos. O todo é mânada (individualidido fechada) e 
Sontudo não o é; os seus momentos, de natureza conceitua! enquanto tais, 
Mas am Pára algo mais além do objeto específico, no qual «e ctrl” 
Mas a ensaio não os acompanha até onde eles se Testado para 
Hlém do objeto especítico: senão, ele cairia na má efagirl Pelo 
contrário, ele se aproxima tanto do hic er nunc (aqui é agora) de objeto 
dor dido É dissocia nos momentos em que tem a sua vida, do Mayer 
ser apenas objeto, 

À terceira regra cartesiana, 

peonduzir os meus pensamentos ordenadamente, Começando, portanto, 

Pelos objetos mais simples e fáceis de serem conhecidos, para, pouco a 

Pouco, por assim dizer gradativamente, ascender até O conhecimento dos 

mais complexos”, 


Pretadiz brutalmente a forma ensaística, pois esta parte do mais com- 
Blexo, não. do mais simples e que já de antsmão seja habitual. “Não se 
deixa engaiar com o modo de ver o comportamento daquela que começa 
Ração de filosofia e que, desde o começo, já tem, de algum Modo, mesa 
poção do que ela seria, Esse estudante dificilmente há de los primeiro 
mento nes, Máis simples, cujo common sense costuma apressar-so cui 
prefero “o sPAssAgens onde mis deveria deter-se; pelo contrário” dis 
Peiste começar pelos autores supostamente mais. dificeis que, então, 
cometam à sua luz na direção do que é mais simples, Hina! 
domo (Posição do pensamento em relação à objetividade”. A ingenui- 
dade do estudante so qual -o difícil e-o-formidável parecer ser exata- 
mente 6 mínimo suficiente, é mais sábia do que o pedantismo. adulto.que, 

do ameaçador, adverte o pensamento de que ele primeiro 
fender o mais simples, ântes de onsar enfrentar o que é mais, 
SEmBléEO) Mu € 6 fue efetivamente. o atrai. Tal postergação do con 




















CPJSCARTES, R. Plilovophlsche Werke [Obra filosótica) Leiprig, Buchenau, 1922. 
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queis. Confrontando-se com o conven da intel 
pção .de verdade como um conjunto coerente do 
briga. a. pensar a. coisa, desdo o -primeito passo, au 

quantos nela existem, sendo assim um corretiva 
idade, que sempre se associa À ratio corrente Se 


egundo Seu costume, ieduz 6 difícil e complexo de 





Psicologia do sujeito cognoscente e, com isso, crê 
Sbrigações. As tonitruantes condenações cientificas 
precipitado e so de sutileza não são, na verdade, válidas contra o méricio 
Bo vntado é indigno de confiança, mas contra o insólio do sie que 
ele põe à mostra. 

dA quarta regra cartesiana, “fazer por toda parte enumerações tão 
6 miletas e revisões tão gerais” que se esteja certo de “não ouato nada”, 
deFEncíPiO sistemático propriamente dito, reaparece ainda uu polêmica. 
de Kant contra o pensamento de tipo “rapsódicor de Aristóteles, Essa” = 
ne ingonresPondo à acusação que se faz contra o ensaio, à de que ele, 


no linguajar do mestre-escola, não ser todo objeto, 
o O objet 
Er Pos 





E Por certo o objeto spicitual, inclui em.si infinitos aspectos cuja escolha” 
DO senda po intenção do agente do conhecimento. A “revisão 
“geral” so 36) SÍVel, Então, quundo estivesse Previamente assegurado 
de a abieto a ser estudado aparece plenamente nos conseis que o 
spo due não seja antecipável a partir deles, 
Segundo “quela primeira hipólisé, à tegrá da Plenitude dos membros 
Barticuláres pretende, porém, que o objelo possa ser exposto em um 
Gistema dedutivo sem lacunas: esta é uma suposição da filosofia da iden- 
idade. Assim como na exigência de definir. essa regra cartesiana, en- 
Sue indicação prática de como pensar, sobreviveu to teca racio- 
nalista no qual repousa; pois também a ciência empírica e aberta se 





ainbui visão de conjunto e continuidade na exposisto Cori isso, O 


todo, sem que ela mesma aindã possa manifestar a sua validade ou 
gridéncia, ot, na versão alemã, o seu “projeto” [Eno =. que, com 
Cabqidos de ae voltar para o próprio Ser, apeas escanotio po Go 
gondições subjetivas. A exigência de continuidade no modo de ergue 
9 Pensamento já prejudica tendencialmente a integridade do. objeto” 





própria deste. A continuidade da exposição estaria em con- 
adição com a natureza antagônica do objeto enquanto não definisse à 
continuidade simultaneamente como descontinuidade. Inconscientemente 
e sem teorização, no ensaio como forma se enuncia a necessidade de 
anular as exigências, já superadas na teoria, de ser completo e de se ter 
continuidade também no procedimento concreto do espírito. Enquanto 
se rebela esteticamente contra o estreito método de não deixar nada 
fora, o ensaio obedece a um motivo de ordem epistemológica. A con- 
cepção romântica do fragmento — como. uma formação nem completa 
nem exaustiva. do.tema;- mas que-através dá auto-reilexão ivançando 
até o infinito — defende esse tema antiidealista no próprio seio do 
idealismo. Taribém no modo de expor, o ensaio não deve fazer como 
se ele tivesse deduzido o objeto e que dele nada mais restaria a dizer. 

É inerente à forma do ensaio a sua própria relativização: ele precisa 
gompor-se de tal modo como se, 2 todo momento, pudesse interromper-se, 
Ele pensa aos solavancos e aos pedaços, assim como à realidade é descon- 
ínua; encontra a sua unidade através de rupturas e não à medida que 
as escamoteia. A unanimidade da ordem lógica engana quanto à essência. 
antagônica daquilo que ela recobre, A descontinuidade é essencial ao, 
ensaio; seu assunto é sempre um coniits 56: Enquahito smíoniza 
conceitos is Com Os outros, conforme suas funções no paralelogramo de 
forças dos objetos, recua diante de algum conceito superior, ao qual 
todos teriam de ser subordinados; aquilo que o conceito superior apenas 
finge fazer, o método do ensaio sabe que é insolúvel e, mesmo assim, 
Procura solucionar. Como a maioria dos termos que sobrevivem histo- 
ricamente, a palavra “ensaio”, em que à utopia do pensamento -- 
acertar no miolo da questão — se conjuga com a consciência da pró- 
pria falibilidade e transitoriedade, transmite uma informação sobre a 
forma, tanto mais digna de nota quanto não é programática mas é 
característica da infenção tateante, 

O ensaio tem que conseguir que a totalidade brilhe por um mo- 
mento em um traço escolhido ou encontrado, sem que se afirme que ela 
Ssteja presente. Ele corrige o que há de casual e isolado de suas intuições 
à medida que, no seu próprio percurso ou em seu relacionamento de 
mossico com outros ensaios, elas se multiplicam, confirmam, limitam; 
não por uma abstração que delas retira os marcos diferenciais 























“Assim se diferencia, portanto, um ensaio de um tratado. Escreve 
ensaísticamente aquele que compõe experimentando; quem, portao, 
vita e revira o seu objeto, quem o questiona, apalpa, prova, reflete; quem 
9 ttaca de diversos lados e reúne em seu olhar espiritual aquilo que ele 
Yê e põe em palavras: tudo o que o objeto permite ver sob as condições 





criadas durante o escrever 





E, Max. Uber den Essay und seine Prosa (Sobre o ensaio e sua prosa). 
Merkur, 1, 1947, p. 418, 
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O mal-estar nesse procedimento — a sensação de que isso poderia arbi 
frariamente continuar assim — tem a sua verdade e a sua inverdade, 
Sua verdade porque o ensaio, de fato, não tem fecho e essa sua inca. 
pacidade retorna como paródia de seu próprio a priori; como culpa lhe 
É atribuído, então, aquilo de que são culpáveis as formas que tratem de 
apagar os rastros de seu caráter arbitrário. Mas não-verdadeiro é esse 
mabestar porque a constelação do ensaio não é tão arbitrária quanto 
possa parecer a um subjetivismo filosófico, que desloca a coerção da 
Coisa para a ordem conceitual. A unidade do enseio, é determinada pela 
«unidade do. seu objeto, junto com ada teoria e da experiência. que, se 
Encarmaram.nele. À sua natureza aberta não é algo vago, de sentimento 
E de estado d'alma, mas alcança contomos por set conteúdo, Rebelase 
contra a idéia de “obra principal”, que, por sua vez, espelha a idéia 
de criação e de totalidade. A sua forma se atém ao pensamento crítico 
de que O homem não seria nenhum criador, de que nada humano seria 
criação. O ensaio, sempre, referido .a algo .já. feito, não se apresenta 
ele mesmo cómo criação, nem tampouco pretende jé abarque 6 
cuja totalidade fosse comparáve] à da Eliação. Asia fotalidade, 
aSunidade de uma forma construída em si e à parti" de si mesma, é à 
totalidade de um não-total, uma unidade que, também enquanto forma, 
não afirma a tese da identidade entre pensamento e coisa, tese que 
ensaio rechaça enquanto conteúdo, Libertar-se da coerção da identidade 
concede às vezes ao ensaio o que escapa o pensamento oficial, o mo- 
mento do que não pode ser apagado, de cor indelével. Em Simmel, 
Sertos termos estrangeiros — cacher, attitude — revelam essa intenção, 
sem que cla mesma tenha sido tratada teoricamente, 

O ensaio é, ao mesmo tempo, mais aberto e mais fechado do que 
agrada ao pensamento tradicional. Mais aberto na medida em que, por 
sua disposição, ele nega a sistemática, atendendo tanto melhor a si 
qmesmo quanto. niais rigorosamente ele susienia essã negação; residuos 
sistemáticos, como à intiltração de filosotemas já prontos, lugares-comuns 
em estudos literários, através dos quais eles pretendem tornar-se respei- 
táveis e que não valem mais que trivialidades psicológicas. Mas o ensaio 
é mais fechado porque ele trabalha enfaticamente na forma da exposição. 
4 consciência da não-identidade entre o modo de expor e o objeto impõe 
um ilimitado esforço à exposição. Isso, e só isso é quo no ensaio é 
semelhante à arte; fora isso, O ensaio está necessariamente aparentado 
com a teoria, por causa dos. conceitos que nele aparecem-e-quo-trazem 
de fora não só seus significados, mas Também. o seu referencial teórico, 

] 6 qu alo se comporta em relação à teoria tão cautelosamente 
quanto em relação ao conceito. O ensaio não se deriva sem rodeios da 
teoria — o pecado cardeal de todos os últimos trabalhos ensaísticos de 
Tukáes — nem pode ser um pagamento em prestações sobre sínteses 
vindouras. A desgraça paira sobre a experiência espiritual quanto mais. 
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esforçadamente ela se solidífica em teoria E assim se estrutura, como se 
tivesse nas mãos a pedra filosofal. Do mesmo modo, a experiência 
espiritual, por seu próprio sentido, busca uma tal objetivação. Essa 














atinomia é espelhada pelo ensaio. Assim como ele absorve conceitos 
experiências de fora, assim também absorve teorias, S6 qUE à Sua relação 





cóm elas não é a do ponto de vista. Sc à falta de um ponto de"vista 
dorensaio-não--é--mais-irgênua e obediente à proeminência dos seus 
objetos; se, pelo contrário, ele aproveita a relação com os seus objetos 
como um meio contra a interdição do início, então ele efetiva como que 
parodisticamente a polêmica, em geral impotente, do pensamento contra 
à mera filosofia do ponto de vista, Ele deglute as teorias que lhe são 
próximas; a sua tendência é sempre a de liquidar a opinião, incluindo 
aquela de que ele parte, 

Ele é o que ele era desde o começo, a forma crítica par excellence; 
e isso como crítica imanente das formações espirituais, como confrontação 
daquilo que elas são com o seu conceito: crítica da ideologia, 











“O ensaio é a forma da categoria crítica de nosso espírito, Pois quem 
critica precisa necessariumente experimentar, precisa criar condições 
sob as quais um objeto se tone visível de novo, e diversamente do que 
num autor. Sobretudo, agora precisa ser posta à prova, experimentada, 
a debilidade do objeto; e exatamente este é o sentido da pequena variação 
a que O crítico submete o objeto.” 1 








Quando se acusa o ensaio de falta de ponto de vista, bem como de 
relativismo (pois ele não reconhece nenhum ponto de vista externo a ele 
mesmo), subjaz a isso exatamente aquela concepção de verdade como 
algo “pronto”, como um jogo hierárquico de conceitos, noção destroçada 
por Hegel, que não gostava de pontos de vista: nisso, o ensaio toca o 
seu extremo, a filosofia do saber absoluto. Ele gostaria de poder curar 
o pensamento do seu caráter arbitrário ao incorporá-lo reflexivamente 
em seu procedimento, ao invés de mascará-lo de imediatez, 

E claro que essa filosofia ficou presa à inconsequência de ao mesmo 
tempo criticar o abstrato conceito supremo, o mero “resultado”, em nome 
do processo, em si descontínuo, é continuar, mesmo assim, segundo os 
usos e costumes idealistas, a falar de método dialético. Por isso é que 
o ensaio é mais dialético do que a dialética quando esta mesma se expõe. 
Ele toma a Jógica hegeliana ao pé da letra: a verdade da totalidade. não 
pode ser Jogada de modo imediato contra os juízos individuais, nem, a 
“Verdade reduzida u julio sihgular, imãs à pretensão 'da singularidade à 
jade é tomada literalmente até a cvidência da sua inverdade. 
audáz, o antecipativo, O não bem resolvido de cida detalhe ensaístico 
atrai outros similares como negação; a inverdade, em que, consciente- 











“idem, ibidem, p. 420. 


183 


mente, o ensaio se enteda, é elemento de sua verdade. Certamente há 
inverdade em sua mera forma, na referência ao culturalmente pré-formado, 
derivado, como se ele fosse em si. Mas quanto mais energicamente ele 
suspende o conceito de um primeiro e se nega a destilar a cultura a partir 
da natureza, tanto mais radicalmente ele reconhece a essência natural da 
própria cultura, Até hoje nela se perpetua a cega conexão natural, o 
mito, e exatamente sobre isso é que reflete o ensaio: o seu autêntico 
tema é a relação entre & natureza e cultura. Não é por nada que ele, 
ao invés de “reduzila”, mergulha em fenômenos culturais como numa 
segunda natureza, numa segunda imediatez, para, com sua tenacidade, 
superar tal ilusão. Ele se engana tão pouco quanto a filosofia existencia- 
lista da origem acerca da diferença entre cultura e aquilo que lhe é 
subjacente, Mas cultura não é, para ele, um epifenômeno superposto ao 
Ser é que se tenha de destruir; o próprio subjacente é these, a falsa 
sociedade, Por isso é que, para ele, a origem não vale mais que à 
superestrutura. A sua liberdade na escolha dos objetos, a sua sobran- 
ceria e soberania frente a todas as prioridades do factum ou da teoria, 
a isso ele deve que, em certo sentido, todos os objetos estejam para ele 
igualmente próximos do centro: próximos do princípio que a todos en- 
feitiça. 

O ensaio não glorifica a ocupação com o dado de origem como se 
ela fosse mais primordiel do que o ocupar-se com o mediado, pois a 
própria origem lhe é objeto de reflexão; é, para ele, algo negativo. Isso 
corresponde à uma situação em que à origem enquanto ponto de vista do 
espírito em meio no mundo socializado converteu-se em mentira, Ela 
se estende desde a conversão de conceitos históticos de línguas históricas 
em proto-palavras básicas até o ensino acadêmico em “creative writing”, 
o primitivismo artístico produzido em escala industrial, a flauta-doce e o 
finger painting, em que a necessidade pedagógica se disfarça de virtude 
metafísica. O pensamento não é poupado da rebelião baudelairiana, da 
poesia contra a natureza enquanto reserva social. Também os paraísos 
do pensamento são apenas paraísos artificiais, e por eles perambula o 
ensaio. Já que, segundo o dito de Hegel, não há nada entre o céu e a 
ferra que não seja mediado, 0 pensamento só pode ser fiel à idéia de 
imediatez. através do mediado, tornando-se vítima da mediação assim 
que aborda o imediato de modo imediato. Astutamente, o ensaio se 
aferra aos textos como se eles simplesmente estivessem af e tivessem 
autoridade. Assim, sem O engodo do primordial, passa a ter um chão 
debaixo dos pés, por duvidoso que este seja, comparável à antiga exegese 
teológica de textos. A tendência é, no entanto, oposta, é crítica: pelo 
confronto dos textos com o seu próprio e enfático conceito, com a 
verdade visada por cada um, mesmo que ele não a tenha em mente, 
abalar a pretensão da cultura, levando-a a meditar sobre sua inverdade, 
que é exatamente essa aparência ideológica, em que a cultura se revela 
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9 seu modo de exposição, é que é comensurável aos critérios lógicos. 
Se o ensaio — em comparação com as formas em que um conteúdo já 
pronto é indiferentemente comunicado —, é, por causa da tensão entre 
à exposição e o exposto, mais dinâmico do que o pensamento tradicional, 
ele também é, ao mesmo tempo, enquanto um conjunto construído, mais 
estático. Somente nisso é que consiste a sua afinidade com à imagem, 
56 que tal estática é, ela mesma, a de rolações tensionais até certo ponto 
contidas, A silenciosa docilidade do curso dos pensamentos do ensaísta 
obriga-o a uma intensidade maior que a do pensamento discursivo, pois 
9 ensaio não procede, como aquele, de um modo cego e automatizado, 
mas a todo momento precisa refletir sobre si mesmo. É claro que tal 
reflexão não se volta apenas para a sua relação com o pensamento 
estabelecido, mas igualmente também para a sua relação com a retórica 
& à comunicação. Senão, aquilo que pretende ser supracientfico, acaba 
sendo mera vaidade pré-científica. 
A atualidade do ensaio é a do anacrônico, A hora atual é-lhe mais 
desfavorável do que nunca. Ele so vê esmagado entre uma ciência orga- 
ada, na qual todos se arrogam o direito de controlar a tudo e à todos, 
ciência que exclui, com a hipócrita Touvação do intuitivo ou do estimu, 
lante, o que não, estiver. adequado. a0:padrão-do-consenso; 0, também, 
por outró Tado, ima flogotia que se contenta com o vazio é abstrato 
Testo do que não tiver ainda sido ocupado pelo empreendimento cien- 
tífico e que, por isso mesmo, é para ele objeto do uma ocupação de 
segundo grat, Urénsaio tem a ver, no entanto, com o que há de opaco 
em seus objetos. Ele quer abrir 9 que não cabe em conceitos.com os 
róprios conceitos Br"iqUilo: que, atraves das contradições em que, se, 
Cem ias a revelando. que (a: rede. de- sua objetividade seria mera 
disposição subjetiva. Ele quer polarizar o opaco, desabrochar as forças 
aTátêntes. “Esfoiça-se por chegar à concreção do conteúdo definido no 
espaço e no tempo; constrói a conjunção dos conceitos do modo como 
eles se apresentam conjugados no próprio objeto. Ele se subtrai à 
tirania dos atributos, que, desde a definição do Simpósio, de Platão, são 
atribuídos às idéias, como “sendo eternas e não mudando e nem desa- 
parecendo, não se alterando nem diminuindo”; “um ser por si mesmo, 
pata si mesmo, eternamente uniforme”; apesar disso, o ensaio continua 
sendo “idéia”, pois não capitula diante do peso do ente, nem se curva 
diante do que apenas é. Mas ele não o mede segundo o cânone de algo 
eterno; pelo contrário, antes concorda com um entusiástico fragmento 
do último período de Nietzsche: 




















“Supondo que digamos “sim” a um único instante, então, com isso, dize- 
mos “sim” não só a nós mesmos, mas a tudo o que existe, Pois não há 
nada apenas para si, nem em nós e nem nas coisas: e se apenas uma 
vez, 2 nossa alma, como uma corda, tiver vibrado e ressoado de felics 
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gado, então todas as etemidades serão necessárias para suscitar este 
único evento — e toda a eternidade terá sido positivada, salva, justifi 
Sada e confirmada neste único instante do nosso 'sim' ” 8, 


Só que o ensaio ainda desconfia de tal justificativa e afirmação. Pará 
à felicidade — que, para Nietzsche, era sagrada — ele não sabe nenhum 
Outro nome que não o negativo, Mesmo as mais altas manifestações do 
espírito que a expõem estão envolvidas na culpa de sabotar isso on- 
quanto continuam sendo apenas espírito, Por isso é que a mais intrín- 
seca lei formal do ensaio é a heresia. Na infração à ortodoxia do pensa- 
mento torna-se visível na coisa aquilo que, por sua secreta finalidade 
objetiva, a ortodoxia busca manter invisível. 








SNigrascur, F. iWerke [Obras], Leipzig, 1906. y, 10, p. 206. (Der Wille cur 
Macht LA vontade de podert, v. 2, p. 1032) 
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12. CARACTERIZAÇÃO DE WALTER BENJAMIN * 


«. e escutar os rumores do dia, 
como se fossem os acordes da 
eternidade. 

Kame Krais 


O nome do filósoto, que acabou com a sua própria vida durante a 
fuga ante os esbirros de Hitler, foi ganhando uma aura nos mais de 
vinte anos que desde então transcorreram, e isso apesar do caráter esoté- 
rico dos seus primeiros trabalhos e fragmentário dos últimos. A fasci- 
nação de sua pi e oeuvre só deixou a altemativa da magnética 
atração ou da rejeição horrorizada, Sob o alhar de suas palavras — 
onde quer que cle caísse —, tudo se metamorfoscava, como se tivesse 
tornado radioativo. A capacidade de incessantemente projetar novos 
aspectos — não tanto mediante a ruptura crítica de convenções quanto 
pela maneira, dada pela sua organização intrínseca, de se comportar em 
relação no objeto, como se as convenções não tivessem poder sobre ele 
— dilicilmente conseguirá também ser captada pelo conceito de origina- 
lidade, Nenhuma das intuições desse pensador inesgotável apresenta- 
va-se como mera intuição. O sujeito, a quem pessoalmente cabiam todas 
as experiências fundantes que « filosofia oficial contemporânea apenas 
discute de modo formal, parecia uo mesmo tempo não ter nenhuma 
participação nelas, mesmo porque a sua maneira, sobretudo a arte da 
formulação instantânea — definitiva — também se despojou do que, no 
Sentido tradicional, é espontâneo e estuziante. Ele não dava a impressão 
de ser alguém que criava à verdade ou a adquiria ao pensar, mas de 
que a citava pelo pensamento como um refinado instrumento de conhe- 








* Reproduzido de AponNo, T. W. Charakteristik Walter Benjamins. In: —. Pris- 
men; Kulturkritik und Geselischaft. Munique, Deutsche Taschenbuch, 1963. p. 
232-47. (Republicado em Gesampie Schriften. Frankfurt, Subrkamp, 1974. v. 10.) 
Trad. por Flávio R. Koihe. 
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cimento, no qual ela imprimia a sua marca. Nada tinha do filosofar 
segundo o padrão tradicional. O que ele mesmo acrescentou aos seus 
achados não foi tampouco algo vivo e “orgânico”; comparé-lo a um 
criador seria errar pela base. À subjetividade do seu pensamento incli- 
nava-se mais para a diferença específica; o momento idiossincrático de 
seu próprio intelecto, o que ele tinha de singular — voltar-se para aquilo 
que, no modo tradicional de filosofar, seria considerado ocasional, ciê- 
mero e totalmente insignificante — confirmava-se nele como a via de 
acesso no obrigatório. A frase de que no conhecimento o mais indivi- 
dual é o mais universal ajusta-se-lhe inteiramente. Se, na era da diver- 
gência radical entre consciência social e consciência das ciências naturais, 
não fosse profundamente suspeita toda analogia física, então se poderia 
efetivamente falar, no caso dele, da energia da desintegração atômica 
intelectual. Diante da sua insistência dissolvia-se o indissolúvel; apode- 
rava-se do essencial exatamente lá onde o muro da mera facticidade veda 
inexoravelmente tudo que é enganosamente essencial. Falando ao modo 
de fórmula, movia-o um impulso de romper com uma lógica que se 
limita a encobrir o particular na tela do geral, ou que só abstrai o geral 
do particular. Ele queria compreender o essencial ali onde ele não se 
deixa distilar numa operação automática, nem se deixa vislumbrar de 
um modo"dúbio: adivinhá-lo metodicamente a partir da configuração de 
elementos alheios à significação. O rebus [a visada da coisa] torna-se 
o modelo de sua filosofia. 

Mas, à sua planejada marginalidade, corresponde a sua suave irre- 
sistibilidade, Ela não reside nem num efeito mágico (que não lhe era 
estranho), nem numa “objetividade” como mera submersão do sujeito 
naquelas constelações. Ela provém muito mais de um traço que a depar- 
tamentalização do espírito costuma reservar à arte, mas que, convertido 
em teoria, libera-se da aparência e adquire incomparável dignidade: a 
promessa da felicidade. O que Benjamin dizia e escrevia soava como se 
o pensamento assumisse as promessas dos contos de fadas e dos livros 
infantis, ao invés de recusá-las e repelilas em nome de uma infame 
maturidade; e isso de um modo tão literal que torna perceptível até 
mesmo a real efetivação do conhecimento. Em sua topografia filosófica, 
o que radicalmente se recusa é q renúncia. Quem com ele conversava 
sentia-se como uma criança que, através das frestas da porta trancada, 
consegue observar as luzes da árvore de natal. Mas tal prometia tam- 
bém, como luz da razão, a própria verdade, e não o seu reflexo impo- 
tente. Não sendo o pensamento de Benjamin uma criação a partir do 
nada, era, em compensação, uma dádiva a partir do pleno; ele queria 
restaurar tudo o que o espírito de acomodação e de antopreservação 
proíbem no prazer, em que os sentidos e 0 intelecto se cruzam. Em seu 
ensaio sobre Proust, ele definiu a busca da felicidade como o motivo 
desse artista, ao qual estava unido por afinidade eletiva, e dificilmente 
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há de se errar quando se busca aí a origem de uma paixão, à qual se 
devem duas das mais perfeitas traduções da língua alemã: a de A Lombre 
des jeunes files en fleurs e de Le côté de Guermantes. Mas, assim como 
em Proust a busca da felicidade alcança a sua dimensão mais profunda 
na densa sobrecarga do romance da desilusão — que culmina mortal. 
mente na Recherche du temps perdu — assim também a adesão à feli- 
gidado negada é paga em Benjamin com uma tristeza, da qual a história 
da filosofia dá tão pouco testemunho quanto da utopia do dia radios, 
Ele não é menos aparentado com Kafka do que com Proust. Que possa 
haver infinitas esperanças, só que não para nós, poderia servir de musie 
para a sua metafísica, se alguma vez ele tivesse se dignado a escrever 
algo assim; e não é gratuito que, no ceme da sua obra teórica mais 
desenvolvida, 0 livro sobre o drama barroco !, encontra-se à construção 
da tristeza como à última alegoria iranstomacional: a alegoria da 
salvação, A subjetividade que se precipita no abismo das sigaificações 
piornã-se garantia formal do milagre, pois anuncia a própria ação divisa”, 
Benjamin, em todas as suas fases, pensou simultaneamente O ocaso de 
sujeito e a salvação do ser humano. Isso define o âmbito macrocósmico, 
cujas figuras microcósmicas ele tratou de examinar. 

Pois o elemento diferenciador de sus filosofia é o seu modo de 
Sonereção. Como o seu pensar trata de subtrair-se ao classificatório com 
&mpenhos sempre renovados, assim também, para ele, o nome das coisas 
& dos homens é o protótipo de toda esperança e sua reflexão procura 
Teconstruir tal nome. Nisso ele parece encontrar-se com a tendência 
geral, contrária no idealismo e à teoria do conhecimento que queria 
Ghegar “às próprias coisas”, ao iavés de seu derivado mental, é que 
encontrou a sua expressão doutrinária na fenomenologia e nas tendes, 
ias. ontológicas ligadas a ela. Mas como as diferenças decisivas entes 
&s filósofos sempre se escondem em nuances, e como o mais irreconel, 
liável é aquilo que mais se assemelha (sendo, contudo, alimentado q 
pertir de Centros diferentes), assim Benjamin se comporta em relação 
à hoje tão aceita ideologia do concreto. Conseguiu desvendia cmo 
mera máscara do conceito que passa a errar em tono de si mesmo, assim 
Somo rejeitou o conceito existencialista ontológico de história como uma 
simples diluição, na qual a matéria da dielética histórica havia sido eva. 
porada. O reconhecimento crítico do Nietzsche tardio no sentido de que 
à verdade não é idêntica ao universal atemporal, mas que tão-somente 
9 histórico ministra a configuração do absoluto, é um cânone que ele 
seguiu em seu procedimento, sem talvez conhecê-lo. O programa está 
formulado nume nota de sua fragmentária obra principal, segundo 
qual “o eterno é, em todo caso, antes uma dobra na vestimenta do que 
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Dma idéia”. Com isso, ele de modo algum pretendia inocentemente 
ilustrar conceitos com coloridos objetos históricos, como o fez Simmel 
ão expor a sua singela metafísica da forma e da vida na asa do vaso, 
do gior, em Veneza. Pelo contrário, o seu desesperado esforço no 
sentido de escapar à prisão do conformismo cultural obedecia à cons. 
telações do histórico que não são redutíveis a meros exemplos permu- 
táveis de idéias, mas que, no entanto, em sua peculiaridade. constituem 
às idéias como sendo elas mesmas históricas, 

Jsso lhe acarretou a fama de ensaísta. Até hoje a sua aura ainda 
é.a do refinado “literato”, como ele mesmo, com antiquário coquetismo, 
ifcse-a denominado. Em vista da intenção subjacente à sua rejeição da 
desgastada temática da filosofia e seu jargão — ele costumava chaná ia 
de linguagem de gigolô —, acaba se tonendo bastante Táeil rejeitar q 
Slichê de ensaísta como um mero mal-entendido, Mas apelar para mal. 
jentendidos na ação e atuação de formações espirituais não leva a muito 
longe. Tsso pressupõe um ser-em-si do conteúdo independente de sor 
destino histórico e até mesmo do que o autor então concebia, coisa que, 
gm princípio, mal pode alguma vez ser fixado, e, certamente, jamais nó 
caso de um escritor tão multiestratificado e fragmentário quanto Bem. 
jámin. Malentendidos são o meio de comunicação do não-comunicável, 
O septo de que um ensaio sobre as passagens parisienses contenha mais 
filosofia do que cogitações sobre o ser do ente, se coaduna mais com 6 
sentido da obra de Benjamin do que a busca daquele arcabouço con. 
eeitual auto-idêntico que ele mandou para o depósito de trastes, Aliás, 
do não respeitar os limites entre 0 literato e o filosófico, fez da neces, 
sidade empírica a sua virtude inteligível. Para sua própria Vergonha, 
às universidades O recusaram, enquanto nele o antiquário se “vento 
atraído pelo acadêmico com a mesma ironia da atração de um Kata 
Pelas companhiss de seguros. A pérfida acusação de ser supercinteles, 
tualizado perseguiu-o ao longo de toda a sua vida: um bonso existes. 
Sialista ousou xingá-lo como “um possuído pelo demônio”, como «o o 
elrimento daquele que é dominado pelo espírito, tornando-o estranho, 





mundo habitual no estado de eclipse que é sua iluminação permanente, 
Ao mesmo tempo, no entanto, O incomensurável de sua natureza, im 
Possível de superar por tática alguma e incapaz de fazer 0 jogo social 
na república dos espíritos, permitiu.lhe, em compensação, ganhar a vida, 
Por si mesmo e sem qualquer proteção, como ensaísta. Isso estimulou 
infinitamente a agilidade de seu senso profundo. Com uma risadela 
calada, aprendeu a demonstrar o caráter oco das arcaicas pretensões 
dia prima philosophia. Todas as suas manifestações estão à mesma dis. 
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tância do ponto central, Os artigos dispersos na Literarische Welt e na 
Frankjurter Zeitung não testemunham menos essa tenaz intenção do 
que os livros e os grandes ensaios da Zeitschrift fr Sozialforschung. 
A máxima contida na Einbansirasse [Via de mão única] — de que 
hoje todos os golpes decisivos seriam dados com a mão esquerda — 
foi seguida por ele mesmo, sem, no entanto, abandonar minimamente 
a verdade. Até mesmo os jogos literários mais preciosistas funcionam 
como estudos para a chef d'oeuvre, apesar de, ao mesmo tempo, des- 
confiar fundamentalmente desse gênero. 

O ensaio como forma consiste na capacidade de contemplar o 
histórico, as manifestações do espírito objetivo, a “cultura”, como se 
fossem natureza. Benjamin tinha essa capacidade como poucos. Todo 
9 seu pensamento poderiá ser designado como “histórico-natural”, Todos 
os elementos fossilizados, congelados ou obsoletos da cultura, tudo o 
que nela perdeu a aconchegante vivacidade, tudo isso lhe falava como 
ao colecionador falam o petrefato ou a planta no herbário. Entre os 
seus utensílios favoritos contavam-se pequenas esferas de vidro, dessas 
que contêm uma paisagem, sobre a qual parece nevar quando “são 
sacudidas. A expressão francesa para natureza morta, nature morte, 
poderia ser escrita no umbral de seus labirintos filosóficos. Em Benja- 
min, ganha uma posição-chave o conceito hegeliano de segunda natureza 
enquanto objetivação de relações humanas alienadas de si mesmas, bem 
como a categoria marxista do fetichismo da mercadoria. Q que o fascina 
não é apenas — como na alegoria — despertar no que estava petrificado 
a vida congelada, mas também considerar o que está vivo de modo 
tal que se apresente o que há muito já transcorreu, o “proto-histórico”, 
para liberar de súbito à significação. Mesmo a filosofia se apropria 
do fetichismo da mercadoria: para ela, tudo tem de se encantar em 
coisa para desencantar o ruim da coisidade, Esse pensamento está tão 
saturado de cultura como objeto natural, que cle conjura a coisificação 
ao invés de opor-se irreconciliavelmente a cla. Essa é a origem da 
tendência de Benjamin para ceder a sua energia espiritual ao totalmente 
antitético. Expressão máxima disso é seu trabalho sobre à obra de arte 
na época de sua reprodutibilidade técnica. O seu filosofar tem o olhar 
de Medusa. Se nessa filosofia o conceito de mito ocupa o lugar cêntra) 
somo oposto ao ato de reconciliação (ao menos em sua fase-mais antiga, 
reconhecidamente teológica), então para 0 seu próprio pensemento tudo 
Se torna mítico, sobretudo o efêmero. A crítica à dominação da natu- 
reza, que na última parte de Einbahnstrasse se anuncia programatica- 
mente, supera o dualismo ontológico de mito é reconciliaçãe — 











a do próprio mito, No avanço dessa crítica, o conceito de miô pas — — 


a ser secularizado. A sua doutrina do destino — do destino como 
contexto de culpa do que está vivo — transtére-s€ para a do contexto 
de culpa da sociedade: “enquanto ainda houver um mendigo, haverá 
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mito”. Assim, a filosofia de Benjamin — que, em certa época, como 


no ensaio “Para a crítica da violência” pretendeu conjurar as essencia- 
lidades de um modo imediato — voltou-se cada vez mais decididamente 
para a dialética. Esta não vinha de fora, de um pensamento em si 
mesmo estático, ou de um mero desenvolvimento, mas estava prefigu- 
rada no quid pro quo do mais rígido com O mais móvel, e que retorna 
em todas as suas fases. Cada vez mais se coloca em primeiro plano a 
concepção de “dialética em estado de paralisação”. 

A reconciliação do mito é o tema da filosofia de Benjamin, Mas, 
como nas boas variações musicais, o tema dificilmente chega a se enun- 
ciar claramente, pois se mantém oculto e repassa a carga de sun legiti- 
mação à mística judaica, da qual Benjamin tomou conhecimento quando 
jovem, através de seu amigo Gerhard Scholem, o importante pesqui- 
sador da cabala. Permanece aberto à discussão saber até que ponto 
ele se-apoiava efetivamente nessa tradição neoplatônica, antinômica e 
messiânica. Há muitos indícios de que ele, que quase nunca jogava 
mostrando todo o seu jogo, por sua arraigada oposição contra a preci- 
pitação amadorística e contra a pretensa “intelectualidade desvinculada”, 
também utilizara, por sua vez, a técnica da pseudo-epigrafia, tão apre- 
ciada entre os místicos — mas sem as correspondentes liberdades com 
OS textos —, para surpreender assim a verdade, a qual ele suspeitava ser 
inacessível à meditação autônoma Em todo caso, ele orientou o seu 
conceito de texto sagrado segundo à cabala. Para ele, a filosofia con- 
sístia essencialmente em comentário e crítica, e ele reconhecia à lingua 
gem mais dignidade como cristalização do “nome” do que como porta- 
dora do significado e da expressão. A relação da ilosofia com doutrinas 
há muito já codificadas é menos estranha à sua grande tradição do que 
Benjamin gostaria de acreditar. Textos centrais ou partes da obra de 
Aristóteles e Leibniz, de Kant e Hegel são “críticas” não só implicit: 
mente, como elaborações sobre problemas já colocados, mas discussões 
específicas de certos textos. Só quando os filósofos se profissionaliza- 
ram, reunindo-se num estamento, é que cles se desacostumaram 
pensamento próprio, e cada um passou a acreditar que precisava legi- 
timar-se começando antes da criação do mundo ou, se possível, tomando 
conta dele, Em relação a isso, Benjamin defendeu um decidido alexan- 
drinismo, desencadeando os mais arraigados ódios contra si. Transpôs 
a idéia de texto sagrado para um iluminismo, xo qual, segundo indicação 
de Scholem, a própria mística judaica também se preparava para se 
converter. A sua ensaística consiste na abordagem de textos profanos 
como se fossem sagrados. De maneira alguma ele se aferrou a relíquias 
teológicas ou, como os socialistas religiosos, fez o mundo profano depen- 
der de um sentido transcendente. Pelo contrário, só esperava da 
profinação radical e sem reservas a chance para a herança teológica, 
que nessa profanação se perdia. A chave para as imagens enigmáticas 
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se fora. Elas mesmas devem “pôr-se a falar”, como é dito no poema 
barroco sobre a melancolia. Tal procedimento se assemelha à brinca 
deira de Torsteinveblen, que dizia estudar línguas estrangeiras pelo sis- 
tema de fitar tão longamente cada palavra até conseguir saber o que 
cla significava. Impossível deixar de reconhecer a analogia com Kafa 
Mas Benjamin se diferenciava do praguense, mais velho que ele, e, no 
qual, mesmo na mais extrema negatividade, sempre ainda é inereate 
algo rural, epicamente tradicional; diferenciava-se tanto pelo elemento 
muito mais pronunciado de urbanidade como resposta ao arcaico, quanto 
pelo fato de o seu pensamento, por causa de seu traço iluminista, mos- 
frar-se muito mais firme e forte do que o de Kafka contra a regressão 
demoníaca, no qual deus absconditus e demônio sê confuadiam Em 
sua fase madura, Benjamin podia entregar-se sem reservas mentais a 
considerações e análises sociocríticas, sem se proibir, no entanto, nenhum 
desses seus impulsos. A força da interpretação transmutou-se aí na 
capacidade de decifrar as manifestações da cultura burguesa como hie- 
Tóglitos do seu sombrio mistério: como ideologias. Ocasionalmente ele 
falava do “veneno materialista” que teria de acrescentar a seu pensa 
mento para que sobrevivesse, Entre as ilusões de que se desprendeu 
para não ter de se resignar, figura, também, à construção, em mônada, 
da própria reflexão a repousar em si mesma, construção que, incansar 
velmente e sem se preocupar com a dor da alienação, era mensurada 
na tendência impositiva da coletividade, Mas ele assimilou de tal modo 
esse elemento à sua própria experiência que conseguiu torná-lo positivo, 

Ascéticas forças contrárias compensavam as intuições que se reno- 
vavam ante cada objeto, Isso levou Benjamin a filosofar contra a filosor 
fia O que pode ser entendido pelas categorias filosóticas que não ocor- 
rem em Benjamin. Delas nos dá uma noção a idiossincrasia contra 
palavras como “personalidade”. Desde os primórdios, o seu pensamento 
se revolta contra a mentira de que o homem e o espírito humano se 
fundamentam em si mesmos, e que neles e deles se origina um absoluto, 
Mas o que há de incisivo nesse modo de reação não pode ser confundido 
com os movimentos não-religiosos que querem, pela teflexão, transfor. 
mar O homem novamente naquela criatura que, de qualquer modo, é 
degredada pela total dependência social. Ele não se volta contra o 
subjetivismo supostamente exagerado, mas contra o próprio conceito de 
subjetivo. Entre os pólos de sua filosofia — mito e reconciliação —. 
esvai-se O sujeito. Sob o olhar de Medusa, o ser humano transtorma-se 
grandemente em palco de ocorrências objetivas. Por isso, a filosofia de 
Benjamin dificilmente suscita menos horror do que promessas de felici. 
siade. Assim como no âmbito do mito impera multiplicidade e plurivo- 
sidade ao invés de subjetividade, assim também a univocidade da recon- 
ciliação — pensada segundo o modelo do “nome” — é o reverso da 
autonomia humana. Esta passa a ser — por exemplo, no caso do herói 
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trágico — reduzida a um momento dialético de transição, e o reconciliar 
do homem com à criação é condicionado pela dissolução de toda essên- 
cia humana posta por si mesma. Segundo expressão oral sua, Benjamin 
reconhecia o ego só como algo místico, não como algo metafísico 
epistemológico, como “substancialidade”, A interioridade não é para 
ele apenas O refúgio da apatia e da triste autocomplacência, mas também 
O fantasma que deforma a imagem possível do homem: por toda parte 
lhe opõe a corpórea exterioridade. Por isso é que será inútil procurar 
em Benjamin conceitos como autonomiz, bem como os de totalidade, 
vida e sistema, todos eles pertencentes à órbita da metafísica subjetiva. 
O que ele celebra em Karl Kraus — para desgosto deste, (ão diferente 
dele em todo 0 resto — é um traço do próprio Benjamin: desumanidade 
Contra o engodo do inteiramente humano, As categorias postas por ele 
em desuso são, no entanto, ao mesmo tempo, as categorias propriamente 
sócio-ideológicas. A todo momento o senhor se projeta nelas como Deus. 
O crítico do poder como que reconduz a unidade subjetiva ao turbilhão 
mítico para ainda compreendê-la como mera relação natural; esse filó- 
sofo da linguagem, educado na cabala, considera-a mera garatuja para 
o “nome”. Isso liga a sua fase materialista à teológica. A sua visão 
da modernidade como algo arcaico não resguarda traços de uma suposta 
verdade antiga, mas alude à real saída da estreiteza onírica da imanên- 
cia burguesa. Ele não pretende reconstruir a totalidade da sociedade 
burguesa, mas, pelo contrário, pretende colocá-la sob à lupa enquanto 
obnubilamento, algo pretensamente natural, coisa difusa, À concepção 
de mediação universal, que tanto em Hegel quanto em Marx funda à 

lidade, nunca foi plenamente apropriada por seu método microscó- 
pico e fragmentário. Sem vacilar, assumia o seu princípio fundamental 
de que a menor célula da realidade contemplada equivalia no resto do 
mundo todo, Para ele, interpretar fenômenos de modo materialista 
significava menos explicá-los a partir da totalidade social do que rela- 
cioná-los imediatamente, em sua individuação, a tendências materiais 
& lutas sociais. Assim cle pensava em subtrair-se à alienação é à coisi- 
ficação pelas quais o exame do capitalismo como sistema ameaça pare- 
cer-se com ele. Certos motivos temáticos do jovem Hegel, que ele mal 
conhecia, aparecem e se destacam: também no materialismo dialético 
Benjamin sentiu o que aquele chamava de “positividade” e, à sua 
maneira, opôs-se a isso. No contato com a proximidade material, na 
afinidade com o que é, o seu pensamento, apesar de toda a sua estra- 
nheza e acuidade, era sempre curiosamente associado a algo incons- 
ciente, ingênuo, por assim dizer. Tal ingenuidade fez com que ele, por 
vezes, simpatizasse com tendências políticas autoritárias que, como ele 
bem sabia, teriam então liquidado a sua própria substância, a experiência 
espiritual não-regulamentada. Mas, também em relação a elas, assumiu 
uma ladina atitude hermenêutica, como se, limitando-se a apenas inter- 
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pretar o espírito objetivo, já tivesse ao mesmo tempo feito o suficente, 
exorcizando o seu horror através de conceitos. Fle estava mais disposto 
a sustentar a heteronomia de teorias especulativas do que a desistir da 
especulação. 


Política e metafísica, teologia e materialismo, mito e modernidade, 
material sem intencionalidade e especulação extravagante — todas as 
avenidas da paisagem uebana de Benjamin convergem no plano do livro 
sobre Paris como na étoile dessa cidade. Mas não lhe teria ocorrido, por 
exemplo, sintetizar a sua filosofia configurando-a num objeto que lhe 
parecia adequado como que q priori. Assim como a concepção do livro 
fora desencadeada por um impulso concreto, assim também manteve, 
ao longo de todos esses anos, a forma de monografia. Um artigo publi- 
cado na Neue Rundschau, “Kitsch onírico”, ocupava-se com o fulgurar, 
como. choque, de obsoletos elementos do século XIX no surrealismo. 
O material que forneceu o ponto de partida provinha de um artigo para 
uma revista, sobre as passagens e galerias parisienses que ele e Franz 
Hessel haviam projetado. Benjamin manteve o título, Trabalho das pas- 
sagens, mesmo depois de ter sido abandonado um projeto, que pretendia 
realizar com traços fisiognômicos extremados do século XIX, à maneira 
do livro sobre o drama barroco, que fizera com traços do barroco, 
A partir deles pretendia reconstruir a idéia da época no sentido de uma 
proto-história da modernidade. A ela não caberia descobrir algo como 
reminiscências arcuicas no passado recente, mas definir, 4 cada vez, à 
última novidade mesma como figuração do mais antigo: 


“A forma do novo meio de produção, forma que no começo ainda é 
denominada pelos velhos meios (...), correspondem, na consciência 
coletiva, imagens em que a novidade so interpenetra com o velho. Essas 
imagens são projeções do desejo e, nelas, a coletividade procura superar 
e transfigurar tanto à natureza inacabada do produto social quanto as 
carências da ordem social da produção. Além disso, nessas imagens do 
desejo ressalta a insistente tendência de elas se destacarem e se distin- 
guirem do antiquado, o que, pocém, quer dizer: do passado mais recente. 
Tais tendências remetem à fantasia imaginativa, que é impulsionada pelo 
novo em direção ao que há muito já desapareceu. No sonho, cada época 
posterior aparece diante dos olhos da época presente como conjugada a 
elementos da pré-história, isto é, de elementos de uma sociedade sem 
classes. As experiências desta, depositadas no inconsciente da coletivi- 
dade, interpenetrando-se com o novo, geram a utopia, que deixa o seu 
rastro em mil figuras e configurações da vida: desde construções per- 
manentes até modas fugazes” 











Mas essas imagens eram, para Benjamin, mais que arquétipos do incons- 
ciente coletivo, como o são para Jung: Benjamin as entendia como 
cristalizações objetivas do movimento coletivo e batizou-as com o nome 
de “imagens dialéticas”. Uma grandiosa e improvisada teoria do jogador 
estabelecia o seu modelo: decifrar, no plano da filosofia da história, a 
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fantasmagoria do século XIX como figuração do inferno. Essa camada 
originadora do Trabalho das passagens, mais ou menos de 1928, veio 
a ser, então, recoberta por uma segunda, materialista: seja porque, em 

ta da expansão do Terceiro Reich a definição do século XIX como 
inferno se tornava insustentável, seja porque a definição do século XIX 
como inferno se impunha em um sentido político totalmente diverso do 
levado em conta por Benjamin para compreender o papel estratégico das 
grandes avenidas abertas por Haussmann, e, sobretudo, quando topou 
com um desconhecido texto de Blanqui, redigido na prisão, L'éternité 
par les astres, texto em que, num tom de absoluto desespero, ele antecipa 
a doutrina nietechiana do eterno retorno. À segunda fase do plano do 
Trabalho das passagens está documentada no memorando escrito em 
1935, “Paris, a capital do século XIX”2. A todo momento Benjamin 
relaciona figuras-chaves da época a categorias do mundo imagético. 
Tratava de Fourier e Daguerre. Grandvillo e Luís Felipe, de Baudelaire 
e Haussmann, mas, efetivamente, girava em torno de temas como à 
moda e a novidade, sistemas de exposição e construções com ferro 
fundido, o colecionador, o flaneur, a prostituição. Uma passagem sobre 
Grandville pode testemunhar o âmbito da exegética interpretação, to- 
mada por uma extrema agitação: 








“As exposições universais constroem o universo das mercadorias, Fan- 
tasias de Grandville transpõem o caráter da mercadoria para todo o 
universo, Modernizam-no. Os anéis de Saturno transformam-se num 
balcão de ferro forjado, onde, à noite, os habitantes desse planeta vão 
tomar a fresca... — A moda prescreve o ritual, em que o feticho 
passa a ser adorado; Grandville estende a pretensão disso tanto 408 
objetos de uso cotidiano quanto no próprio cosmos. À medida que 
perscruta 4 moda em seus extremos, descobre a sua natureza. Ela está 
em oposição ao orgânico. Acopla o corpo vivo ao mundo inorgânico. 
Naquilo que vive, percebe os direitos do cadáver, Seu nervo vital é o 
fetichismo, arrastado pelo sex appeal do inorgânico. O culto à merca- 
doria coloca-o a seu serviço” 











Cogitações desse estilo levaram ao planejado capítulo sobre Baudelaire, 
Benjamin desdobrou-o do grande projeto, para fazer disso um livro 
mais curto, em três partes: um grande trecho apareceu em 1939-40 na 
Zeitschrift fir Sozialforschung como ensaio: “Sobre alguns motivos em 
Baudelaire”. E um dos poucos textos de todo o complexo do Trabalho 
das passagens definitivamente articulados por Benjamin, Um outro são 
as “Teses sobre filosofia da história”, que procuram sintetizar as cogi- 
tações epistemológicas, cujo desenvolvimento acompanhou o projeto do 
Trabalho das passagens. Desse projeto há milhares de páginas, material 





2 Esse texto, juntamente com “Teses sobre filosofia da história”, citado adiante, 
está publicado na antologia: IWaiter Benjamin. Org. por Flávio R. Kothe, São 
Panto, Ática, 1985 (Col. Grandes Cientistas Sociais, 50). (N. da Ed.) 
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de estudo, que ficaram escondidas em Paris durante a ocupação. É 
praticamente impossível reconstruir a totalidade, A intenção de Bea. 
jamin era desistir de toda interpretação manifesta e deixar o sentido 
allorar tão-somente pelo choque da montagem do material. A filosofia 
deveria não só subsumir o surrealismo, mas ela mesma deveria tornar-se 
suerealista. Ele assumiu literalmente uma frase da Einbahnstrasse, se. 
gundo à qual as citações em seus trabalhos seriam como assaltantes de 
estrada, que atacam e roubam as convicções do leitor. Para coroar o 
seu anti-subjetivismo, a sua principal obra deveria consistir somente 
em citações. Só raramente se encontram anotadas interpretações que 
não tenham ingressado no “Baudelaire” e nas “Teses sobre filosofia da 
história”, e não há cânone que ensine como poderia ser realizado algo 
somo uma filosofia despida de argumento, nem mesmo como as citações 
Poderiam ser ordenadas de um modo até certo ponto significativo, À 
filosofia fragmentária permanecou fragmento, vítima talvez de um mé- 
todo sobre o qual não está sequer decidido se é incluível ou não no 
meio constituído pelo pensamento. 

Mas o método não pode ser separado do conteúdo. O ideal ben- 
jaminiano de conhecimento não se contentava em reproduzir aquilo 
que, de qualquer modo, já é, já existe. Na delimitação do âmbito do 
Conhecimento possível, no orgulho das novas filosofias quanto a uma 
Bretensa, maturidade sem ilusões, ele farejava n sabotagem quanto ao 
desejo de felicidade, o mero reforço do interminavelmente igual: o 
próprio mito. Mas o motivo utópico anda pari passu com o antiromán. 
fico. Manteve-se não-tentado por nenhuma das experiências aparente. 
mente similares à sua — por exemplo, a de Scheler —, no seútido de 
alcançar transcendência a partir da razão natural, como se fosse possível 
fazer retroceder o marcante e decisivo processo do iluminismo e se 
pudesse recorrer de modo inconsegilente a pretéritas filosofias recobertas 
de teologia. Por isso é que, já por seu ponto de partida, o seu pensa 
mento se impede de alcançar o “êxito” de uma coerência sem falhas, 
passando a converter o fragmentário em princípio. Para poder realizar 
9 que desejava, optou pela total extraterritorialidade em relação à tras 
lição manifesta da filosofia. Apesar de toda a sua formação, os elemens 
tos ia história oficial da filosofia só ingressam de um modo disperso, 
subterrânco, indireto, em seu labirinto. O incomensurável se baseia ci 
uma desmedida entrega ao objeto. À medida que o pensamento se 
aproxima demais do objeto, este se torna estranho, como qualquer ele. 
mento do cotidiano posto sob um microscópio. Caso se quisesse, por 
causa da ausência de sistema e de um cerrado contexto de fundamentação, 
arrolar Benjamin entre os representantes da intuição ou da visão direta = 
£ assim ele próprio foi, com frequência, mal interpretado por amigos -—, 
isso seria então olvidar o que nele há de melhor. Não é o olhar enquanto 
fal que pretende de um modo imediato o absoluto, mas o próprio modo 
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de olhar, a ótica geral é que vem a ser modificada. A técnica da am 
Bliação faz com que se mova o imóvel e que se fixe o que se movimen 
Sua preferência por objetos mínimos ou sórdidos, como poeira e pelíci 
no Trabalho das passagens, é complementar àquela técnica que se sente 
atraída por tudo aquilo que consiga escapulir por entre as malhas da 
Tede convencional de conceitos ou que seja desprezado demais pelo 
espírito dominante para que possa ter deixado nele algo mais que um 
juizo precipitado. Como Hegel, esse nosso dialético da fantasia (que 
ele definia como “extrapolações no ínfimo”), espera “examinar a coisa 
fal como ela é em si e para siº; portanto, sem reconhecer 0 insuperável 
limiar entre consciência e coisa-em-si Mas deslocou-se à distância de 
tal consideração. Não tanto porque, diferenciando-se de Hegel, sujeito 
£ objeto acabem sendo desenvolvidos como idênticos, mas muito mais 
Porque a intenção subjetiva se configura como que se apagando no 
Objeto; assim, esse pensamento não se satisfaz com intenções. O pensa- 
mento adere e se aferra na coisa, como se quisesse transformar-se num 
atear, num cheirar, num saborear. Por força de tal sensorialidade de 
segundo grau, espera penetrar nas artérias de ouro que nenhum processo 
slassificatório alcança, sem, no entanto, entregar-se por isso ao acaso da 

intuição sensível. A redução da distância para com o objeto funda, 
ão mesmo tempo, a relação para com uma possível práxis, uma práxis 
possível que máis tarde passa a orientar o pensamento de Begjamin. 
O que a experiência encontra, sem esclarecimento e sem objetividade, 
no déjà vu; O que Proust se prometia na reconstrução poética mediante 
à memória involuntária — isso era o que Benjamin queria recuperar, 
elevando-o a nível de verdade conceitual. Por isso, impõe a este realizar 
Sle mesmo, & cada momento, o que costuma ser reservado à experiência 
não-conceitual. O pensamento deve alcançar a densidade da experiência, 
sem, contudo, renunciar em nada à seu rigor. 

Essa utopia do conhecimento tem, no entanto, a utopia por con- 
teúdo. Benjamin chamava-a de “realidade do desespero” Filosofia 
se adensa em experiência para que partilhe da esperança. Esta só apa 
tece, no entanto, estilhaçada. Se Benjamin organiza a hiperiluminação 
dos objetos em função dos contornos escamoteados e ocultos que outrora 
neles deveriam se evidenciar, num estado de reconciliação, então logo 
se revela, bruscamente, o abismo entre isto e aquilo que existe, Por isso, 
º preço da esperança é a vida: “a natureza é messiânica por sua eterna 
& fotal caducidade”; e a felicidade, segundo um fragmento tardio que 
tudo resume, é “o seu ritmo próprio”. Por isso, 0 cerne da filosofia 
de Benjamin é a idéia da salvação do que está morto enquanto resti- 
tuição da vida deformada, algo à ser feito mediante a consumação de 
sua própria reificação, inclusive até o horizonte do inorgânico. “A 
esperança só nos é dada em função dos desesperados”, conclui o ensaio 
sobre as afinidades eletivas. No paradoxo da possibilidade do impos- 
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sível, nele se encontraram, pela última vez, mística e iluminismo. Ele 
liberou-se do sonho sem traí-lo, nem se tornando cúmplice daquilo em 
que os filósofos sempre estiveram de acordo: que o sonho aão deve ser. 
Ô caráter de adivinhação e de certa enigmática que ele mesmo emprestou 
aos aforismos de Einbahnstrasse (e que marca tudo o que ele chegou 
a escrever) tem o seu fundamento nesse paradoxo. Mesmo assim, inter- 
pretá-lo e decitrá-lo, com os únicos meios de que dispõe a filosofia — 
os conceitos — foi sua motivação exclusiva para que mergulhasse sem 
reservas no múltiplo. 
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